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GRINI FADI, MACKOWSKI IRENE, MORICONI FEDERICA, MORICONI
VALERIA, PAGIOTTI STEFANO, PALLADINO GIANLUCA, PARRETTI
DAMIANO, RICCARDI MARCO ANTONIO, RUSSO GIUSEPPE, SEJFULA
SALI, SIRCHIO SARA, SPATERNA EDOARDO GIORDANO, STRIPPOLI
GIUSEPPE
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PRESENTAZIONE

Ha senso proporre a  preadolescenti  un progetto didattico  dal titolo “Scrivere di sé:
dai  testi sparsi all’ autobiografia”? 
Sicuramente sì, vista la risposta degli alunni, la cui partecipazione è stata motivante
ed appassionata. 
Il numero e la qualità dei testi, presentati al Concorso bandito dalla Scuola a conclu-
sione del Progetto, hanno dimostrato come i ragazzi abbiano vissuto il percorso di
scrittura creativa come un evento centrale della loro esperienza di studenti e un impor-
tante momento di riflessione  sulla loro vita affettiva e sociale. 
Molte sono state le tematiche affrontate, tematiche centrali nel processo di crescita di
ognuno: i rapporti con genitori e fratelli,l’affetto per i nonni, le esperienze di vita
sociale con i pari, la curiosità verso la realtà dei grandi, la paura del futuro, il desi-
derio di scoperta del mondo e quello di partecipare alla sua costruzione. 
Non sono forse queste le tematiche su cui la scuola deve costruire il proprio curricolo per
sviluppare la coscienza di sé, l’apertura verso gli altri, la consapevolezza dei diritti e
dei doveri di ciascuno, i comportamenti che caratterizzano una cittadinanza partecipe?
Credo che l’ attività sia stata centrale nel percorso formativo di tutte le classi e ripro-
ponibile in ogni situazione di apprendimento per aver reso gli alunni attori e protago-
nisti del proprio progetto formativo, averne fortificato il carattere in difesa dalle sfide
dell’esistere, averli guidati alla scoperta del profondo ed indissolubile legame tra la
scrittura e la lettura e allo sviluppo delle capacità di comunicazione nelle varie forme
che oggi assume.
L’attività, nelle sue molteplici articolazioni, con il contributo e gli interventi di colla-
borazione di numerosi Enti e Istituzioni ha avuto un esito pienamente positivo in ordi-
ne alla motivazione allo studio degli alunni e alla qualità dell’offerta formativa. 
Ringrazio pertanto gli alunni e i docenti che hanno reso possibile, grazie all’ impegno
e alla serietà con cui hanno affrontato la vita scolastica, questo percorso didattico;
percorso segnalato tra le “buone pratiche” diffuse dal GOLD. 
Ringrazio anche i genitori per aver sostenuto, ritenendola valida sul piano culturale
ed umano, l’iniziativa. 
E’ doveroso infine da parte mia ringraziare sia le Persone che le Istituzioni coinvolte
nella pratica didattica e nella diffusione a vari livelli del modello culturale proposto.
In particolare si ringrazia l’IRRE Umbria nella persona della prof.ssa Antonella



Lignani per la competenza e la disponibilità con cui ha seguito tutte le iniziative rea-
lizzate. 
Le professoresse Rosella Anzuini e Anna Belardinelli, esperte di scrittura creativa e
guide importanti per alunni e docenti, le professoresse Maria Carla Spina e Maria
Teresa Pasquini per le testimonianze letterarie proposte ai ragazzi; la signora
Fabrizi per le testimonianze di vita. 
Un particolare ringraziamento al Prof. Fabrizio Scrivano che ha condiviso con gli
alunni, con trasporto e simpatia, tutto il proprio ricco patrimonio di conoscenze lette-
rarie e linguistiche. 
Un grato ringraziamento al Dirigente scolastico dell’ IPSIA Cavour, Prof. Ezio
Cesarini, per la partecipazione e la gentile concessione dei locali. 
Un sentito ringraziamento anche al Presidente della Provincia di Perugia Giulio
Cozzari, all’Assessore alla Cultura Maria Prodi della Regione Umbria e ai loro
collaboratori per aver consentito la realizzazione e la stampa del volume e ai suoi col-
laboratori per aver consentito la stampa del volume. 

Prof.ssa Anna Bottoni 
Dirigente Scolastico 

della Scuola Secondaria di 1° grado
“Da Vinci - Colombo” Perugia
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I MERITI DELLA SCRITTURA E DELLA LETTURA
Fabrizio Scrivano, Università degli Studi di Perugia

Perché scrivere? Perché leggere? Perché? Perché?
Sono domande che chiunque si ritrovi in qualche modo a frequentare con una certa
intensità e continuità il mondo delle parole scritte si pone costantemente e senza riuscire
a dare risposte convincenti. C’è “un non so che” di vano e addirittura d’inutile in que-
sto doppio esercizio, doppio e asimmetrico, e per questo faticoso: chi scrive sempre si
ritrova a leggere e chi legge sempre si ritrova (prima o poi) a scrivere o magari solo a
immaginare di scrivere; ma il motivo della complementarietà di queste due azioni
sfugge ed è come nebbioso e muto: non si concretizza in un’immagine e non si riesce a
dire a parole. Sarà perché leggere e scrivere sono azioni che mirano a intensificare la
sensazione di esserci e allo stesso tempo sono come braccia tese, sia per prendere sia per
dare, verso il mondo: che è fatto di cose materiali e di cose immateriali, e poi è fatto di
altre persone, sia corporee sia incorporee. Sarà perché come tutti gli atti non possono
essere spiegati fino in fondo, ma devono essere vissuti e praticati per essere apprezzati e
voluti. Se c’è qualcosa che rende faticoso il vagare della scrittura è la sua collocazio-
ne: eppure oggi più di ieri i luoghi dove scrivere sono tanti, tantissimi e moltiplicati,
fino all’eccesso. Non ci sono solo più i fogli, il quaderno, il diario, il taccuino, che
sono oggetti che bisogna passarsi di mano in mano, che costringono a una presenza
concreta e fisica, ma in fondo limitata e parziale, discreta (in entrambi i sensi del
termine); ci sono anche quei parallelepipedi elettronici sempre agganciati a una rete
smisurata e incontrollabile, che da sola prospetta e disegna tanti luoghi in cui esperi-
re la scrittura; e ci sono anche luoghi che non ci si sarebbe mai sognati che potessero
fare “testo”: e penso ai muri graffitati e ai corpi tatuati. In questa pluralità di
superfici, la scrittura ha finito anche per perdere la sua connotazione storicamente
principale, di essere cioè una forma verbale. La sua semplice funzione notazionale (che
poi semplice non è mai stata, se solo si pensa alla varietà delle scritture sotto il profilo
grafico e alla varietà degli usi sotto il profilo antropologico) quasi sembra cedere alla
sua presenza di immagine, anzi direi alla sua presenza di cosa. In fondo, la storia
della scrittura è in gran parte legata alla storia dei supporti materiali: nella sua sto-
ria materiale si legge la capacità di diffusione come le sue pretese di rappresentazione. 
Faccio solo un esempio: noi (o la maggior parte di noi) siamo ancora strettamente
legati alla sensazione fisiologica che scrittura e libro in larga misura coincidano. 
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C’è scrittura dove c’è volume cartaceo e comunque il libro è avvertito come la destina-
zione principale della nostra scrittura così come è cercato come fonte predominante
della nostra lettura. Ma quello che noi intratteniamo con il libro non è solo un rap-
porto individuale, sebbene sia proprio individualmente e per lo più in una raccolta
individualità che noi ne sfogliamo le pagine, lo trasportiamo nelle tasche e nelle borse,
lo conserviamo sugli scaffali; il rapporto con il libro è interpersonale, perché sappiamo
che la sua natura è piuttosto industriale che artigianale. 
Così leggiamo sempre (e tanto più scriviamo sempre) anche in funzione di questa
intersoggettività. E insomma siamo sempre lì sul punto di confonderci se la scrittura
siamo noi o qualcun altro o qualcos’altro. Ma questo è anche il potere della scrittura
e il suo merito: di farci partecipare con il nostro corpo e con i nostri sensi, con le nostre
idee e le nostre immagini, insomma con tutte le nostre risorse, a un gioco collettivo.
Sì, la scrittura non è solo più trascrizione in un sistema figurativo lineare del nostro
pensiero (o della nostra immaginazione) in quanto parola; forse non l’è neppure mai
stata, così come non è stata mai soltanto la trascrizione del suono del linguaggio (e
semmai è stata la conservazione grafica di un elemento fonetico più mutevole, cioè in
qualche modo il contrario). Anche perché il nostro pensiero da tempo ormai non si
forma più principalmente (esclusivamente non è mai stato) sulla linea del pensiero
verbale. Sempre più nella nostra vita culturale i punti di riferimento immediati di
molte, tantissime cose non sono i nomi, ma le immagini, non più i concetti, ma le figu-
re. Sempre più la scrittura è sentita ed esperita come cosa, come oggetto. 
Sta progressivamente perdendo la sua trasparenza e si sta facendo opaca, densa,
pesante. Non è più tanto l’evocazione di un mondo assente, quindi strumento per la
rappresentazione, quanto configurazione della presenza e reificazione dell’esistenza.
La nascita della scrittura coincide con la nascita della storia, della sensazione del
tempo come successione lineare: la storia sta nella forma della scrittura, nel suo modo
di rappresentare, che ha necessità di espandersi linearmente e spinge a valorizzare
l’ordine del prima/dopo delle parole e delle frasi. Il discorso, questo fluire ed errare
ordinati, in quanto cursus, è un’intelligenza organizzata storicamente, in cui gli
oggetti non sono mai semplicemente uno accanto agli altri: l’ordine della successione
può variare, ma l’ordine, per quanto particolare possa essere, sarà sempre importante
per la formazione del significato. Quest’ultimo, anzi, per quanto solo arbitrariamente
legato all’ordine della successione delle frasi, ne rimane sensibilmente ancorato. 
Come ogni strumento, la scrittura se soddisfa un bisogno di pratica umana, allo stesso
tempo è in grado di sviluppare e come amplificare nei bisogni pratici le sue caratteri-
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stiche di usabilità: lo strumento viene usato, ma da esso si viene sempre anche usati,
cioè vincolati alle condizioni che l’oggetto pone per essere adoperato.
Ma se accade che l’uso di uno strumento venga forzato a modalità inaspettate, lo
strumento non perde la sua natura di oggetto, e invece si conforma, si adatta al nuovo
compito di mediazione per il quale viene chiamato in gioco. 
Faccio prima un esempio ludico. 
Durante l’esame di maturità fu chiesto ad uno studente di spiegare in che modo, pos-
sedendo un barometro, poteva calcolare l’altezza di un grattacielo; il ragazzo o la
ragazza rispose che avrebbe potuto lanciarlo dalla sommità dell’edificio e calcolare il
tempo di caduta in funzione dell’altezza; oppure col barometro avrebbe anche potuto
minacciare il portiere, che sicuramente conosceva l’altezza del grattacielo; ah! 
Sì, ora gli sfuggiva, non ci aveva pensato al momento, avrebbe anche potuto calcola-
re la differenza di pressione atmosferica, certo, ma, insomma, gli sembrava un po’
banale. Quando i writers scrivono sui muri i loro nomi o i loro tags non fanno qual-
cosa di tanto diverso: interpretano in modo nuovo l’uso di uno strumento; lo riconver-
tono a un’altra significazione. Possiamo accettare o deprecare il tenore politico di que-
sti usi, ma non scalfiremo il significato di questo gesto. Un gesto che, basta guardare
gli interventi di Banksy in giro per il mondo, può diventare raffinato, intelligente, in
dialogo con una complessità culturale che la scrittura murale potrebbe sembrare esclu-
dere. Non voglio fare il panegirico di queste pratiche sentite così vicine alla deturpa-
zione; però anch’esse sono un episodio di qualcosa a cui l’arte del resto (sto passando al
secondo esempio) ci ha abituati dall’inizio del secolo scorso: cioè a giocare e a mettere
in gioco il ruolo dell’oggetto nella vita, non solo artistica: non voglio pensare solo al
solito Scolabottiglie che Duchamp a portato in un museo per essere ammirato come
un’opera d’arte; penserei anche a Man Ray e al suo pericoloso ferro da stiro; e magari
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all’arco di oscillazione del significato legato all’uso degli oggetti come lo pensò Bruno
Munari tra la Seduta per visite brevi, un sedile inclinato in cui era impossibile man-
tenersi seduti senza scivolare, e le sue Macchine inutili, complicatissimi marchingegni
assolutamente spropositati per le finalità adottate.
La scrittura forse non passerà (o non tornerà) mai a significare per puro grafismo e
conserverà quella sua inarrivabile capacità di astrazione del senso, ma non c’è dubbio
che le organizzazioni visuali, che tanto sono cresciute per qualità, intensità e comples-
sità da quando la tecnologia visuale ha pervaso di sé tanta superficie mondiale, le
impongano e la spingano a una profonda revisione delle sue possibilità e soprattutto
del suo ruolo nelle società culturalmente organizzate. Glielo impongono perché la
scrittura sta perdendo la sua egemonia: l’ha persa a livello della comunicazione, che
per lo più si avvale di immagini nella varietà dei media di cui dispone, tanto più
seguite e tanto più travisate di quanto lo sia ogni discorso. Ha perso anche presenza
egemone nella considerazione e nella stima di chi detiene e gestisce il potere, e con
tanta più soddisfazione dei potenti, considerando che la scrittura si è posta ed è cre-
sciuta spesso nel dissenso. Un giorno forse perderà egemonia anche nella sua capacità
esplicativa.
Perdere egemonia, però, non significa perire e soccombere al mondo delle immagini:
significa semmai trovare alleati e sviluppare una collaborazione, perché uno ed uno
solo è l’essere che adopera degli strumenti astratti per comunicare e incrementare la sua
capacità di propagazione del sapere, cioè l’uomo, che evidentemente si deve istruire (ed
autoistruire) in un senso e nell’altro. Perché certo l’uomo non può rinunciare a una
varietà di stimoli informativi, perché non può proteggere nessuna presunta nobiltà di
sapere, perché non può privarsi di nessuna sfera sensoriale senza alla fine impoverirsi
e accrescere la propria angoscia esistenziale.
La sfida è difficile, ma va colta senza acredine agonistica e senza esacerbante riva-
lità. Soprattutto non bisogna rischiare di coltivare analfabetismi d’ogni tipo, che sono
sempre così sottilmente in agguato. Il mondo della scrittura può dare ancora molto al
mondo delle immagini, tanto quanto la scrittura può da esso ricevere e riceve.
La scrittura e la lettura sono in crisi, non c’è alcun dubbio: sono in crisi d’identità,
sono in crisi di qualità performativa, sono in crisi rispetto al ruolo culturale che svol-
gono; è in crisi la fruibilità stessa di questo sistema di comunicazione; ma da sempre,
anche, la scrittura è stata un mezzo di straordinaria flessibilità, ha rivelato qualità
d’adattamento eccezionali, ha dimostrato di sapersi rinnovare radicalmente e soprat-
tutto ha saputo produrre nuove forme e nuovi sistemi di diffusione dei pensieri. La sua
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natura tecnica, perché la scrittura è primariamente una tecnica che si avvale di una
strumentazione e di specifiche regole per usarla e farla funzionare, le ha permesso di
trasformarsi in ogni circostanza di mutazione delle tecniche e di accompagnare ogni
trasformazione tecnica con un ruolo che non è mai stato di puro e semplice servizio, ma
anzi contribuendo a formare l’intero immaginario organizzativo legato ai saperi
nascenti: è una storia che conosciamo e che, seppure in modi sconosciuti o solo parzial-
mente conosciuti, probabilmente si ripeterà.
Pensare la scrittura, oggi, non può prescindere dal pensarla in relazione al ruolo che
svolge nella comunicazione, come del resto si è sempre fatto: con la differenza che l’ac-
celerazione di certe condizioni del comunicare oggi sembra più intensa e difficile da
controllare anche solo teoricamente. Ma è proprio per questo che le ragioni della sua
esistenza e della sua diffusione vanno perseguite attraverso e a cominciare dall’uso
artigianale delle sue forme: praticare la scrittura e praticare la lettura è l’unico modo
di viverle e percepirle, perché significa riscoprirne il valore gestuale e la radice corpo-
rale. L’orizzonte culturale della scrittura non può fare a meno di legare la sua pre-
senza e la sua efficacia ai luoghi del sentire: perché la sua pratica non ci collega
direttamente né primariamente a un mondo di valori ideali, al mondo di valori che
esprime e che configura, che accresce e che consolida, e che tuttavia esiste solo se mediato
attraverso quella pratica. Per questo motivo la scrittura oggi non può prescindere
dalla pluralità dei dispositivi sensoriali che si diffondono nelle nostre culture.
Il modo di scrivere anche cambia, perché diverse sono le cose che la scrittura può e deve
rappresentare: si muove insomma in un territorio in cui la produzione di epistemi è
decisamente più complessa, in cui cioè l’affiorare e il mantenersi di certezze e di cre-
denze ha altre strade che non la normalizzazione (eppure sempre tanto preziosa) della
parola scritta. Tante volte ci capita di incontrare nel nostro lavoro di docenti scritture
incerte e zoppicanti, di cui capiamo a stento l’origine di ciò che riconosciamo come erro-
re. Ma tante volte si ha la sensazione di non trovarsi semplicemente di fronte a una
parziale o totale incompetenza, quanto piuttosto di fronte a un immaginario che sten-
ta a trovare un proprio ordine. Personalmente, qualche volta ho la sensazione che se i
ragazzi mostrano di non sapere più scrivere come si scriveva in passato, se non sanno
più neanche comprendere come si dovrebbe scrivere, ciò non si può imputare del tutto a
una perdita di abilità e tanto meno a un presunto “imbarbarimento”: forse i ragazzi
non possono più scrivere come ci si aspetta che si scriva perché non se lo possono più per-
mettere, perché non possono fare a meno di registrare (anche del tutto inconsapevolmen-
te e anzi tanto più questa registrazione è inconsapevole tanto maggiore e anche più
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profonda sarà la sua forza) il cambiamento dei paradigmi comunicativi, il diverso
modo di organizzare il sapere e l’informazione. Questo non significa in nessun modo
che si debba abdicare ai propri principi d’intelligenza e alla propria formazione, che
si debba cioè rinunciare al compito proprio di ogni insegnamento che è quello di tra-
smettere un certo tipo di conoscenza. Sarebbe insulso e ingiusto. Semplicemente è diffici-
le farlo senza perdere di vista la difficoltà strutturale che accompagna l’esistenza
delle nostre culture legate alla dimensione della scrittura e della lettura: eludere la
crisi, insomma, costringerebbe a rifugiarsi in un angolo e non credo che sia difficile
prefigurare il senso di angustia che ne seguirebbe.
Se si prova a guardare molto indietro nel tempo, quando l’ingresso dell’uomo nella
storia fu reso possibile dall’introduzione di un sistema notazionale che ne documentas-
se gli atti, si stenterebbe a immaginare un futuro senza storia e senza scrittura. E se
si pensa a quanto l’uomo ha mutato la sua natura anche attraverso l’uso di questo
strumento, si stenterebbe ugualmente a non supporre scenari nuovi per questa pratica.
Non c’è bisogno di prefigurare esiti apocalittici se non si desiderano; forse è sufficiente
ricreare giorno per giorno il senso della scrittura.
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A PROPOSITO DI SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA
Rosella Anzuini, Docente di Lettere Esperta di Percorsi Autobiografici

Che dire di autobiografie  di giovanissimi scritte insieme, in classe, con una docente,
la scrivente, che li guidava a riflettere su di sé, la propria esperienza nel tempo e nello
spazio in momenti della loro realtà con età diverse da quelle del momento, in intrecci
tra le generazioni: la loro, quelle dei padri e dei nonni? 
Che dire di autobiografie sospese tra un passato breve, tanto breve nemmeno quindici
anni, un presente da esplorare che a volte si presenta complicato con quella spinta
verso il futuro che da una parte fa intimidire, ma che fa anche intravedere una gran-
de avventura?
Tutto il bene possibile per quel flusso di vita che si dipana tra autoriflessività, ricor-
do, ricerca di tempi, presenze, luoghi.
Un processo di crescita che i ragazzi sentono di dover interpretare per dargli senso,
forza consistenza con impegni e cambiamenti possibili già da oggi.
E quel clima in classe fiducioso, ricco di affetto e considerazione, di sentimento di con-
divisione in uno sforzo comune, per dirsi, per trovare le parole per produrlo questo
testo, tutti con il contributo pieno delle proprie possibilità, capacità, volontà, accolte
da me come un dono prezioso su cui riflettere, lavorare.
E poi conoscersi meglio per sé ed insieme agli altri, la vicinanza con tutti… che non
sia un’ occasione perché gli adulti a casa e a scuola guardino con tenerezza e sapienza
questo loro/nostro tempo? E che questa relazione con gli scritti dei nostri allievi, dei
nostri figli non ci scaldi un po’ il cuore?
Un bel traguardo e punto di partenza…
Bravi e grazie ragazze e ragazzi del 2007!
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INTRODUZIONE
Antonella Lignani, Docente di italiano e latino - IRRE Umbria

Come scrivono i nostri ragazzi? Sanno ancora scrivere, oppure riescono soltanto a
compilare qualche SMS? Forse fino a qualche tempo fa potevo rispondere che oggi gli
studenti non sanno più tenere la penna in mano, che hanno un’idea non sempre precisa
delle regole linguistiche, che amano la brevità e non hanno più la pazienza di seguire
la fantasia. L’esperienza fatta nel partecipare ai lavori del concorso “Scrittura creati-
va” della scuola media “Da Vinci Colombo” di Perugia mi ha consentito di aggior-
narmi su questo argomento, sicuramente interessante per tutti, ma soprattutto per chi
si occupa di scuola. Ed è stato anche un tuffo nell’inedito, nel mondo di chi vede tutte
le cose con occhi nuovi, di chi dice candidamente. 

“Io non so in futuro come vorrei diventare, ma devo cominciare a pensarci”. 

Non avrei mai creduto che leggere dei compiti mi piacesse tanto, che suggerisse anche a
me un rinnovato piacere di scrivere. Non è retorica dire che gli elaborati della scuola
erano come un fresco ruscello, di cui godere, al quale attingere largamente (e non c’era
nemmeno il problema e l’incubo del voto da assegnare e da accettare). I ragazzi della
prima media hanno parlato di sé, hanno costruito con pazienza e tenacia e loro auto-
biografie, povere forse di grandi avvenimenti, ma ricche di osservazioni. Seguendo una
griglia che li aiutava a riordinare le loro memorie, hanno ricostruito il loro ritratto
interiore, spesso ornandolo con fotografie e disegni. E non sono mancate nemmeno le
frasi poetiche: “Somiglio a un piccolo granello di sabbia che insieme agli altri granel-
li cresce felice e pian piano con il vento se ne va per trovarsi un posto diverso.” 

E ancora: 

“L’unica cosa che mi manca delle elementari, oltre ai compagni e alle maestre, sono i
colori: l’aula tutta colorata grazie ai cartelloni attaccati a tutte le pareti, i lavori
appesi, le piantine all’interno dell’aula e tutto ciò che c’era nella mia vecchia scuola,
ma, a parte questo, la scuola media mi piace.” 

In queste autobiografie, più o meno curate e ornate, più o meno originali, si coglie
comunque quello che Manzoni chiamava “il vero”, e cioè, al di là della realtà dei
singoli particolari, quel tono sincero e irripetibile, pieno di incanto, proprio di chi
ancora si attarda ai confini dell’infanzia. In questa ottica, tutto appare favoloso,
dalla prima fotografia, alle prime sensazioni, ai primi progressi: 
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“Un giorno ero andata davanti alla finestra e lo specchio rifletteva la mia immagine
e pensando che fosse un altro bambino corsi verso il vetro andandoci a sbattere.” 

Anche il mondo della scuola appare come un terreno fertile di scoperte, in cui incon-
trare personaggi interessanti e irripetibili: uno dei nomi che ricorre più, degli amici
trovati, è quello di una ragazza che si chiama Martina (o forse si tratta di più
ragazze, tutte con questo nome, ma tutte ugualmente dotate del particolare carisma
dell’amicizia?) 

E ancora:

“Ho trovato un caro amico, un tipo intraprendente che proveniva da un altro asilo”.

Del loro futuro, i ragazzi hanno idee piuttosto precise: c’è chi vuol fare il pizzaiolo,
chi il campione di basket, chi l’insegnante; c’è anche chi immagina di essere tra ses-
sant’anni una nonna, con gli spessi occhiali “a fondo di bottiglia”, che aiutano ben
poco a vedere distintamente gli spiccioli della spesa. Ci sono poi anche notazioni di
ben più profondo spessore: l’esperienza della malattia, del ricovero in ospedale, dell’in-
cidente improvviso che cambia la vita. Ci sono i diari giornalieri, tenuti ora per ora,
nei quali rivive la vita della scuola, con i piccoli problemi, simpatie e antipatie,
interrogazioni mancate, compiti da fare e tornei sportivi. C’è la vita delle case, con
gli eventi lieti, come la nascita dei cuccioli, o le feste in famiglia; c’è la traccia di
altre culture lingue e tradizioni. Una autobiografia è bilingue, perché la studentessa
ha voluto presentare il testo nella sua lingua attuale e in quella di origine, lo spagno-
lo. Ci sono i membri delle famiglie che provengono da varie nazionalità, soprattutto i
nonni. C’è il rapporto con i genitori, qualche screzio superficiale, dietro il quale si
intravede una forte attrazione. C’è la consapevolezza e l’orgoglio che la propria nasci-
ta è stata desiderata ed ha rappresentato un momento importante per la famiglia, così
come per i ragazzi è stata importante la nascita dei fratelli. 

“Mio padre, la prima volta che mi ha guardato ha provato come un tuffo al cuore,
mentre mia madre ha provato una gioia immensa ed ha avuto la sensazione di avermi
avuta sempre vicina a lei, come se fossimo state una persona sola.” “Mi viene in mente
un’immagine di me, quando è nata mia sorella Marta; sono entrata nella camera con
mio padre che mi teneva in braccio, ho visto mia sorella con i capelli dritti, che pren-
deva il latte.” 

Leggere tutti questi particolari rivelatori di personalità dinamiche e in formazione è
stato emozionante anche perché non conoscevo direttamente gli autori; alla curiosità
del leggere si univa dunque la curiosità di verificare di persona il modo di presentarsi
e il carattere dei piccoli scrittori, se cioè l’immagine che mi stavo formando di loro
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coincidesse o no con la realtà. Ancora più emozionante, quindi, è stato poter vedere
dal vivo la ragazza che ha vinto il primo premio per l’autobiografia, Monia, della
quale avevo tanto apprezzato il modo di esprimersi profondo e articolato. Ma, anche
senza raggiungere questi livelli sicuramente assai buoni, le autobiografie rimarranno
sicuramente tra i ricordi degli studenti; saranno fogli da rileggere e considerare,
quando il tempo sarà passato e molte memorie si saranno cancellate o ridimensionate.

Ma la scuola non si è fermata all’insegnamento e alla cura della scrittura autobio-
grafica. Da questo nucleo, si è sviluppata la capacità di narrazione. Dapprima i
ragazzi si sono cimentati nello sviluppo di autobiografie simulate, della presentazione
in prima persona di caratteri a tutto tondo di giovani con i loro sogni, le loro speran-
ze, i loro inevitabili problemi. Alcune di esse riguardano ragazzi che sognano di rea-
lizzarsi attraverso lo sport, e quindi narrano di carriere sportive felicemente realizza-
te o interrotte da infortuni:

“Mi piace tantissimo giocare come attaccante, sprigionare la mia forza su una palla,
perché non saprei dove farlo in alternativa. Mio padre è morto quando avevo sei anni;
ecco perché ho iniziato a giocare a pallavolo, uno sport dove posso lasciare andare tutte
le preoccupazioni della vita e dedicarmi a qualcosa di concreto …”

Poi il balzo più ambizioso per gli studenti dell’ultimo anno, cimentarsi col racconto,
nelle sue varie tipologie, dal giallo, all’horror, allo storico, allo psicologico, all’umo-
ristico, e con le sue varie parti da realizzare, l’incipit, lo svolgersi della trama, la
conclusione, le fasi di azione e quelle dialogate. Alcuni di questi racconti hanno svi-
luppato con ampiezza solo alcune parti, lasciando abbozzate le altre; la maggior
parte però degli elaborati hanno un carattere di completezza che ha richiesto uno sfor-
zo non piccolo di coordinamento e di coesione sia nello sviluppo che nella espressione
linguistica. I titoli sono i più vari, le epoche in cui sono ambientati i racconti vanno
dalla preistoria al futuro, i personaggi sono spesso assai giovani, talvolta si esprimono
in prima persona, talvolta sono inanimati, come “gli stivali”. Cominciare a leggere
vuol dire comunque cercare di sapere “come va a finire”, perché nessuna delle narra-
zioni è scontata. Alcune sono ironiche, esaltano il piacere dell’immaginare e del nar-
rare; altre vogliono veicolare un messaggio: sentimenti di amore verso i genitori, accet-
tazione di chi è diverso, itinerari di innamoramento, rivisitazione della storia della
propria città e del proprio territorio. Dietro questi racconti si intravedono le persona-
lità allegre, o sentimentali, o riflessive o intellettuali degli studenti. È proprio vero
quindi che è così difficile insegnare ai nostri ragazzi come scrivere? O siamo noi, che
non sappiamo più leggere e ascoltare?



29

TESTIMONIANZA DI UN’ESPERIENZA
Serena Lancione, Docente di Lettere e Referente del Progetto

In questo volume sono raccolti i testi prodotti dai ragazzi delle tre classi della Scuola
Secondaria di primo grado “ Da Vinci- Colombo” di Perugia e delle sue sedi associa-
te, nell’ambito delle attività laboratoriali del Progetto di Scrittura Creativa
“Identità e diversità: comunicare con gli altri e scrivere di sé”,  realizzatosi nell’anno
scolastico 2006/2007 in collaborazione con l’IRRE Umbria.
L’esperienza iniziata nell’anno precedente è nata dall’esigenza di rinnovare la moti-
vazione e l’interesse dei ragazzi per l’educazione linguistica partendo dall’analisi di
quei generi letterari quali la lettera, il diario, l’autobiografia che per il loro caratte-
re intrinseco riescono ad esplorare lo spazio dell’interiorità e dell’identità personale e a
suscitare il desiderio di “raccontarsi” educando all’ ascolto e alla riflessione.
Gli alunni delle classi seconde e terze hanno affrontato lo studio della tipologia
testuale del racconto scoprendo le caratteristiche strutturali, le tecniche narrative,i
linguaggi, per poi cimentarsi nel complesso ruolo dello scrittore  e comporre il loro racconto.
Varie le fasi metodologiche e operative che si sono susseguite e continui i momenti di
confronto e di verifica sul lavoro svolto anche per il prezioso contributo dei docenti che
da esperti  hanno guidato gli approfondimenti.
La visita all’ Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano e alla Libera Università
dell’Autobiografia di Anghiari hanno rappresentato una ulteriore esperienza forma-
tiva, un viaggio nello spazio e nel tempo attraverso le varie forme di narrazione auto-
biografica.
Docenti e alunni hanno partecipato ad un’attività di scrittura a più mani condivi-
dendo  il controllo, la correzione e la rielaborazione dei testi, lavoro a volte lungo e
faticoso, ma  che ha dato dei risultati pregevoli.
Spesso gli “autori” si sono lasciati prendere dal gusto di leggere a voce alta i propri
scritti mostrando il desiderio di voler condividere con gli altri il risultato di tanto
impegno. Nei numerosi testi prodotti i ragazzi  hanno raccontato se stessi e il loro
mondo con autenticità, si sono proiettati in universi fantastici, in altre epoche storiche
immaginando esperienze avventurose, insomma hanno esplorato le potenzialità espres-
sive della lingua rivelando creatività e mettendo in atto spontaneamente alcuni dei
concetti- chiave della didattica moderna: motivazione, espressività, ricerca, apprendi-
mento cooperativo.
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“Da testi sparsi all’autobiografia: 
un percorso di scrittura”



PERCHE’ UN PROGETTO SI E’ CONCLUSO 
CON UN CONCORSO

Il concorso ha rappresentato la naturale conclusione del progetto “Scrittura Creativa”. 
Diari, lettere e racconti autobiografici hanno dato l’opportunità a tutti gli alunni di
conoscere se stessi. 
Quale migliore situazione di quella offerta dalla partecipazione ad una manifesta-
zione collettiva per confrontarsi e arricchirsi con le esperienze degli altri?
L’antologia che segue permette di prendere visione di più individualità, di diversità
socio-culturali che nel loro insieme hanno permesso l’attuazione di percorsi formativi
personalizzati.
All’interno della commissione esaminatrice sono stati inseriti due alunni della scuola,
per rendere così il progetto sempre più rispondente alle finalità evidenziate nel POF
che vedono i ragazzi protagonisti della propria crescita umana e del proprio  inseri-
mento nel sociale.
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Pr.I.Mul.E.
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CLASSIFICA DEI VINCITORI DEL CONCORSO

1° PREMIO 

Autobiografia: Monia El Assl, La mia autobiografia, (I B, Olmo)

Diario: Annarita Gigli, Una sera d’estate: diario di un amore, (III A, Elce)

Racconto: Lorenzo Borzuola, Epica battaglia, (II E, Ferro di Cavallo)

Motivazioni

MONIA EL ASSL, nell’elaborato La mia autobiografia, ha dimostrato di saper
svolgere il tema proposto in maniera personale, completa e in forma lingui-
stica sciolta e corretta.

ANNARITA GIGLI, con Una sera d’estate: diario di un amore, ha descritto in
forma semplice, chiara e corretta, i sentimenti di una adolescente.

LORENZO BORZUOLA, in Epica battaglia, ha costruito un testo interessante,
avvincente, movimentato da buoni dialoghi.

SEGNALAZIONI SPECIALI

Nermine Ramadani, La mia autobiografia, (I A, Elce)
Marta Mariani, Una meravigliosa cucciolata, (I A, Elce)
Emanuele Pieroni, La mia autobiografia, (I A, Elce)

Filippo Blancato, La mia autobiografia, (II A, Elce)
Agnese Balducci, La mia autobiografia, (II A, Elce)

Annarita Gigli, Una sera d’estate: diario di un amore, (III A, Elce)
Costanza Neve, Bianco nero, (III A, Elce)
Matteo Mariotti, Diario di guerra, (III A, Elce)

Alice Ruggero, La mia autobiografia, (I B, Elce)
Monica Ferrante, La mia autobiografia, (I B, Elce)
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Eleonora de Bigontina, Giallo alla “Da Vinci - Colombo”, (II B, Elce)
Giulia Sparamide, La mia autobiografia, (II B, Elce)   
Nicola Cerami, La mia autobiografia, (II B, Elce)

Letizia Fiorucci, Gli stivali si ribellano, (III B, Elce)
Lucrezia Tortoioli, Un’eredità speciale, (III B, Elce)

Maria Giulia Gagliardini, Paura bianca, (I C, Elce)
Beatrice Angeloni, La mia autobiografia, (I C, Elce)

Eni Moxa, La mia autobiografia, (II C, Elce)
Gabriele Bonucci, La mia autobiografia, (II C, Elce)

Gabriele Pierini, Il volto della paura,  (III C, Elce)
Bianca Polenzani, Ascolta il tuo amore, Melissa, (III C, Elce)

Claudia Ventanni, La verità nascosta, (II A Montegrillo)

Martina Cecchini, La mia autobiografia, (III A Montegrillo)
Francesca Bertinelli, Io e il mio dolore, (III A Montegrillo)
Giulia Bevilacqua, Cara amica ....., (III A Montegrillo)

Martinez Malave Kimberly, La mia autobiografia, (I D, Ferro di Cavallo)

Riccardo Garaldini, Avventure al campeggio stregato, (II D, Ferro di Cavallo)
Elena Pompili, Tutto è possibile!, (II D, Ferro di Cavallo)
Greta Giuliacci, Sogno infranto, (II D, Ferro di Cavallo)

Silvia Cavagnoli, La mia autobiografia, (I E, Ferro di Cavallo)
Letizia Esposito, La mia autobiografia, (I E, Ferro di Cavallo)

Lorenzo Borzuola, Epica battaglia, (II E, Ferro di Cavallo)

Elena Stenico, È possibile cambiare il mondo, (II A, Olmo)
Valentina Giglioni, Tra sogno e realtà, (II A, Olmo)
Veronica Cecchetti, Diario di Lilly,  (II A, Olmo)



36

Monia El Assl, La mia autobiografia,  (I B, Olmo) 
Gloria Malà, La mia autobiografia, (I B, Olmo)
Eleonora Gariazzo, La mia autobiografia, (I B, Olmo)

Ylenia Brizi, Il dolore di una vita, (II B, Olmo)

Francesco Brizioli, Merci: Italia-Thailandia, (III B, Olmo)
Giulia Zangarelli, Kuro, (III B, Olmo)
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Una sera d’estate: diario di un amore
Annarita Gigli, III A, Elce - Perugia

PRIMO PREMIO

Una bellissima sera di giugno, la luna illuminava il piccolo parco del paese,
si udiva la leggera musica proveniente dalla festa vicina; il vento leggero
accarezzava il viso delle ragazze sedute su una panchina a parlare, quando in
un istante il viso di Angelica s’illuminò nel vederlo; alto, con i pettorali ben
scolpiti, il viso dolce. 
In quel mentre David si girò e la vide, bella, i capelli castani che volavano
nel vento e le coprivano il piccolo viso, i loro sguardi si incrociarono ma fu
solo di sfuggita, niente di più, quello sera però fu indimenticabile per i due
ragazzi.
Era il 18 giugno quando Angelica e David si parlarono per la prima
volta,furono presentati: <David lei è Angelica, Angelica lui è David> lei
timidamente gli porse la mano, e lui la guardò dritta negli occhi dicendole
<Piacere>. 
Risero, scherzarono e quando tutti se ne furono andati lui la accompagnò a
casa, mentre camminavano nel viale buio parlavano, non importava di cosa,
ma l’importante era che quell’istante non finisse mai.
Angelica si ricorda ancora il loro primo bacio,era il 27 giugno, erano soli,
sdraiati sull’ erba a guardare le stelle e le lucciole, piccole luci intermittenti
che volavano sopra di loro; David la strinse e la baciò sul caldo collo, sentiva
il profumo di lei, Angelica sentiva il leggero respiro di David e la sua bocca
passare dal collo alle sue piccole,morbide labbra e finalmente la baciò, un
bacio indimenticabile come le promesse dolci, sincere... fu una sera bellissi-
ma rovinata però dalle parole di Angelica: <Fra pochi giorni devo partire
per un mese> lui si rabbuiò e quell’istante per David fu come morire, non
poteva crederci che la sua piccola doveva partire; non la avrebbe vista per un
mese, il bruttissimo mese di luglio.
Fu un mese lungo e infernale, non si videro, si sentirono solo per telefono,
sembrava che il tempo si fosse fermato: quel maledetto mese non finiva più.
Finalmente si rividero, si abbracciarono forte e si diedero un bacio appassio-
nante, i loro occhi sembravano molto più innamorati di prima, la loro feli-
cità fu indescrivibile.
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Era il 26 settembre,le giovani coppie ridevano e scherzavano felicemente,
abbracciati, scambiandosi teneri sguardi e sussurrandosi dolci parole, nel
parco dove passavano le loro lunghe, oziose, divertenti giornate. 
La loro storia durò quattro mesi.
Arrivò quel maledetto 25 ottobre e insieme a lui l’inverno che rovinò tutto.
David decise di buttare via la loro splendida storia come una cartaccia, disse
che doveva studiare, che iniziava ad essere freddo e non potevano più veder-
si. Quelle parole fecero molto male ad Angelica che orgogliosamente non
replicò, pianse per mesi; la sua speranza non finì mai, nonostante sapesse che
ormai la loro storia era finita, non c’erano più speranze, non potevano più
tornare indietro. 
Il dolore era grande, Angelica voleva morire, non poteva credere che il pic-
colo ragazzo che la stringeva a sé, la baciava e le sussurrava dolci parole, non
ci fosse più, riusciva solo a capire che ormai lo aveva perso per sempre; gli
mancava da morire, non sapeva più cosa fare.
Dopo mesi di pianti si rassegnò e decise di riuscire a vederlo solo come
amico anche se non era facile, litigavano, si insultavano lui continuava ad
essere protettivo verso di lei e geloso, molto geloso Era il 14 Aprile,
Angelica stava parlando cori le sue amiche quando vide David salutarla,
andare verso di lei, pronunciare le parole che Angelica aveva sempre sogna-
to: <Devo parlarti!>, Angelica si sentiva volare ,non sapeva cosa dire né cosa
fare: lui la prese per la mano e col suo motorino andarono sulla montagna
vicino al paese. 
Erano soli, abbracciati, emozionati, piccole case si vedevano in lontananza,
David disse: <Ora ho capito cosa provo davvero per te, ho capito che sei la
mia vita, ho sbagliato a lasciati quel giorno, vorrei solo ritornare con te!>
Angelica era straziata tra la voglia di dirgli, gridargli il suo si appassionato e
il ricordo di tutte le sue lacrime...David la strinse a sé e la baciò teneramen-
te, dopo tutto quel tempo Angelica sentì di nuovo i suoi baci, le sue morbi-
de labbra, i suoi respiri, le sue mani toccarle il suo corpo abbronzato, sfiorar-
le il viso, udì sussurrare dolci parole...
Le sembrò anche di sentire le parole desiderate, sognate 
“TI AMO, TI AMO”.
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Tornavo a casa da scuola, camminavo per le stradine della città in cui vivevo.
Quel giorno era piuttosto silenziosa per la sua consueta rumorosità, forse
perché quel giorno era speciale. Ad un tratto, vidi una bambina, molto cari-
na: dei riccioloni mori le uscivano dal cappellino rosa legato sotto il mento,
indossava un cappottino nero, ma si vedeva benissimo che era consumato,
inoltre le scarpe erano talmente rovinate che si poteva intravedere il suo pic-
colo piede. 
Vedendo la sua aria smarrita e spaventata, presi la corda per legare i libri ed
iniziammo a giocare come se ci conoscessimo da una vita. 
Penso che giocare con lei quei pochi minuti sia stata la cosa più bella che
abbia mai fatto in vita mia. 
Ad un certo punto arrivò una donna sui trent’ anni, che assomigliava tantis-
simo alla bambina: stessi ricci, stesso taglio di occhi, e persino la stessa aria
spaventata , ma con l’ unica differenza che la donna era come consapevole di
un qualcosa che stava per accadere. 
Ma che cosa stava accadendo? 
La donna, mentre dava uno schiaffo alla bambina, le disse: -Vieni! Non devi
scappare così! Non puoi giocare con loro, lo vuoi capire che loro sono
“puri”?! 
E lei, mi scusi, ma mia figlia è molto maleducata, non sa cosa può accaderle.
Le chiedo ancora scusa…
La donna mi aveva dato del “lei”, mi aveva trattato come un “grande”, un
adulto. 
Ma perché mi aveva trattato in quel modo?
La sera, durante la cena, raccontai tutto ai miei genitori; mi spiegarono che
la bambina e sua madre erano quasi sicuramente ebree, e dopo avermi detto
questo, mi chiesero se avevano attaccata sui cappotti una stella gialla, io
risposi di sì, ma non gli avevo dato tanta importanza perché pensavo fosse
una marca di vestiti. Secondo una legge, entrata in vigore in Germania ed
anche in Italia, gli ebrei non potevano frequentare scuole italiane, non pote-
vano entrare nei negozi, dovevano abitare in quartieri chiamati “ghetti”, da

Cara amica ...
Giulia Bevilacqua, III A, Montegrillo - Perugia
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dove non dovevano assolutamente uscire, altrimenti sarebbero stati guai
grossi. Che peccato, non poter approfondire l’amicizia con quella bambina,
mi sarebbe veramente piaciuto. L’ unica cosa che potevo fare in quel momen-
to era scriverle delle lettere che non avrebbe letto mai.

Cara amica, 
oggi è stata proprio una bella giornata: mi sono divertito molto a giocare insieme a te
con la corda. Sei una bambina molto simpatica, e non sei affatto maleducata. 
Tua madre non doveva darmi del “lei”, perché io sono un bambino, proprio come te. 
Ho raccontato a Luca, un mio compagno di classe, questa giornata appena trascorsa e
mi ha detto che siete “sporchi”, ma secondo me non è vero, le tue mani erano pulite e
non puzzavi, anzi, emanavi un dolce profumo di vaniglia. Io non sapevo che sei ebrea,
e anche se lo avessi saputo, avrei giocato ugualmente con te. 

Spero di rivederti presto

Pietro

Mentre attraversavo una piccola via del centro, incontrai un bambino, pro-
prio un bel bambino: indossava un maglioncino nero, dei pantaloni corti con
le bretelle e dei calzettoni che gli arrivavano fino alle ginocchia. 
Aveva i capelli biondo cenere e gli occhi azzurri come il mare. 
Ma la cosa che attirò la mia attenzione fu la sua simpatia e spirito di gioco:
infatti mi porse la sua corda per legare i libri ed iniziammo subito a giocare
finché non arrivò la mamma all’ improvviso. 
Come al solito mi prese per mano e recitò, come sempre, la sua solita predi-
ca (Non devi scappare, non devi giocare con i bambini della loro razza ed
altre frasi del genere) Uffa! 
Che cosa abbiamo fatto noi alle altre persone? 
Perché vogliono che andiamo in quei quartieri isolati dal mondo? 
Vorrei solo sapere la risposta a queste mie domande, se avessi fatto un qual-
cosa a qualcuno andrebbe bene, ma io non ho mai torto capello a nessuno.
Inoltre continuo a non capire che vuol dire che siamo “sporchi”. 
Nella mia famiglia tutti si lavano i denti anche tre volte al giorno. 
Ho molti esempi che possono dimostrare l’odio che prova la gente per noi.
Un giorno, mio fratello Luigi tornò a casa con molti segni di pugni e ferite,
appena lo vidi ridotto in quel modo gli chiesi che cosa gli fosse capitato, ma
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lui non mi rispose e se ne andò subito a dormire senza toccare cibo. 
Dopo quella sera è tornato a casa in quel modo per molto tempo. 
E non è finita qui: molte volte ho letto, scritte sui muri della città, frasi
come “sporchi ebrei” o “razza impura”. 
Ogni volta che ci passava mia madre si metteva a piangere e scappava via.
Mi dicevano anche che c’erano delle “case” dove noi ebrei vivevamo in con-
dizioni disumane: ci facevano lavorare molto, anche sedici ore al giorno, i
vecchi e i bambini venivano uccisi, usavano la pelle per fare degli oggetti e
le ossa per fare bottoni e sapone. 
Io non credevo che fosse vero, perché nessuno avrebbe mai potuto dire “Ah,
che bello, oggi metto il profumo alla Lucia” o “Oggi metto Davide”, impos-
sibile che delle persone possano trattare così altre persone! 
Ma era obbligatorio andare a “vivere” in queste “case”? Io non volevo assolu-
tamente cambiare casa! 

Cara amica,
ho saputo che voi non potete più andare a scuola e che un certo signor Adolf Hitler
vuole rinchiudervi nei lager, dove vi fanno lavorare e gli anziani e i bambini vengono
uccisi. 
Di questa cosa penso che delle persone non possono trattare altre persone così. 
Qui, invece, stanno iniziando a scavare dei “bunker”, delle stanze speciali dove
andremo quando scoppieranno le bombe. 
Si sta dicendo, infatti, che da qui a poco ci saranno degli attacchi aerei. Papà, quan-
do avevo all’ incirca tre - quattro anni, mi ha raccontava della sua adolescenza pas-
sata tra una bomba e un’altra, di quando incontrò mia madre, quando è nata
Giulia, mia sorella. 
Ascoltavo i suoi racconti con un’attenzione tale che ora mi ricordo più io la prima
guerra mondiale che lui. 
Be’… forse questi racconti li ha anche un po’ arricchiti con avvenimenti inventati,
avrà un po’ romanzato l’incontro con la mamma, ed avrà un po’ ingigantito i fatti
avvenuti, però in fondo la storia è quella. 
Forse ti sto annoiando, ora ti saluto…

Con affetto 

Pietro
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Quel Lunedì ci fecero andare per la prima volta in quei bunker, a scuola.
Uscimmo subito perché il bombardamento fortunatamente finì in fretta.
Andare in quel bunker non mi piacque affatto: l’aria era soffocante e c’era un
tale odore di polvere da farmi venire da tossire e starnutire. 
Inoltre Luca si è persino sentito male ed ha dovuto correre in ospedale per-
ché ha l’asma.

Cara amica, 
spero ti sia trovata un riparo dai bombardamenti di oggi. 
Ma dove sei? 
Spero che tu non sia in quei campi di concentramento, spero che tu sia salva da questa
follia. 
Ho qualche domanda che vorrei fare a quelle persone che hanno stupidamente creato
questo regime: “Perché c’è questa guerra? 
Che cosa vi hanno fatto gli ebrei?” 
Comunque su questo fatto non ci sto capendo più nulla e spero di non aver capito quel
poco che ho capito…
Scusa per il gioco di parole

Pietro.

Ero in un treno, dove si soffocava per la gente che c’ era: ho visto almeno
una decina di persone, tra cui anche bambini, che si accasciavano a terra e
che non si rialzavano più. 
Il viaggio durò molti giorni, non c’era igiene, né da mangiare. 
Ma ancora non era niente: la mamma ci disse detto che saremmo andate in
una nuova casa, si, una casa dove vivevano tante persone, e i letti erano pic-
coli e stretti. 
La mamma tutto il giorno, tutti i santi giorni, mi teneva nascosta nel mio
“letto”(chiamalo letto!) chissà per quale motivo. 
Le chiesi, tornata nel “letto”, quando saremmo tornate a casa e la risposta fu
“presto tesoro”. 
Papà, Luigi e Simone, mio fratello minore, erano stati divisi da noi. 
La mamma si era fatta rasare la testa perché diceva che andava di moda. 
Che strana moda!… Com’era stanca la mamma, tornata a “letto”; era molto
sudata e si mise subito a dormire. 
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Nel giro di poco diventammo magrissime, sembravamo due stecchini che
camminavano, ma la mamma disse che prima eravamo molto grasse e che ci
serviva proprio una dieta. 
Non c’era il posto per giocare, non c’erano bambini, dovevo nascondermi
tutto il giorno e mangiavo solamente un pezzo di pane che mi portava la
mamma la sera e a volte nulla. 
La mamma, la sera, piangeva sempre e mi sgridava se le dicevo che volevo
tornare a casa, perché c’era molta gente che viveva molto peggio di noi. 
Ma io non le credevo; lavorava come una pazza, piangeva e non mangiavamo
quasi nulla. 
A volte pensavo che morire poteva essere molto meglio di vivere in quello
squallore di casa e nell’estrema solitudine tutto il giorno. 
Un giorno la porta scricchiolò, stava entrando qualcuno. 
Mi nascosi di scatto, ma quando capii cosa potesse essere la causa di quel
rumore, uscii allo scoperto: era un cucciolo scappato al suo destino. 
Aveva una zampa dolorante, era affamato e aveva sete. 
Lo presi in braccio, all’inizio esitò, tentando una fuga, dopo pochi passi
cadde a terra, ma poi, si fece prendere e accarezzare. 
Lo portai nel “letto”, stappai un lembo della mia misera coperta per legar-
glielo alla zampina, gli diedi un po’ d’acqua piovana e un pezzetto del mio
pane del giorno prima. 
Avevo meno cibo, una coperta ancora più misera, ma almeno non avevo più
come compagnia solo la solitudine e la voglia di giocare con qualcuno. 
Diedi un nome al cucciolo, Fortunata, perché lo fu trovando me… O fui io
la fortunata trovando lei? 
La risposta credo che non la saprò mai… 

Tra quei pezzi di legno colmi di schegge, mattoni forati vecchi e rovinati e
tavole di legno che noi chiamavamo “letti” giocavo con Fortunata. L’unico
disturbo ai nostri giochi era la piccola finestra dai vetri rotti che si affacciava
su una piazza: grida, spari, sangue… Ma in che posto ero capitata? Le mie
giornate, a parte la piazza, che chiamai “piazza del martirio”, erano abba-
stanza serene con Fortunata, ma la fame ci veniva sempre appresso come un
parassita. La vita non era facile affatto: nessuno, nessuno ti aiutava se chiede-
vi aiuto, nessuno era lì, pronto ad aiutarti se avevi un malore o se avevi sem-
plicemente bisogno di quell’ affetto e calore che solo una famiglia o un
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amico poteva darti… solo io avevo quel qualcuno… e non era mia madre,
ma era Fortunata, che stava sempre con me, ascoltava tutto quello che avevo
da dire, che fosse stata una lamentela o un qualsiasi sfogo da adolescente
arrabbiato, mia madre, invece, rimandava ogni volta che volevo fare una
chiacchierata sui fatti che stavano accadendo. 
Un giorno la mamma, improvvisamente, entrò, con un espressione felice ma
allo stesso tempo spaventata e triste, mi prese per mano, nascosi per bene
Fortunata dentro la vecchia giacca in cui ormai non entravo più. 
Uscimmo, corremmo verso un cancello, stava entrando un treno con tante
persone, andavano incontro ad un destino anche peggiore del nostro. 
Già mi vedevo fuori, libera con la mamma e con Fortunata, ma gridammo
vittoria troppo presto: i “padroni di casa” presero la mamma, la quale mi
gridò: “scappa Angela!”. 
Io eseguii l’ordine, forse l’ultimo di mia madre, ed iniziai a correre come
non avevo mai corso prima. 
Ero più veloce, più veloce di persone con fucili a tracolla e pistole in mano.
Riuscii in fretta a nascondermi con Fortunata, e, dopo che loro rientrarono
nella mia vecchia casa, potevo dire di aver vinto la battaglia, ma non la
guerra. 
Sentii uno sparo, un altro e un altro ancora, seguiti da un grido: era lei, con
la quale vissi momenti felici, lei che mi aveva concepito, tenuta dentro di lei
per nove lunghi mesi, lei che mi ha messo al mondo e che mi aveva mante-
nuta ed educata per tredici lunghi ma brevissimi anni. 
Strinsi i denti e non piansi, ma risi: mi diceva sempre che quando si ha un
dolore bisogna sempre ridere, o almeno far vedere agli altri che stai ridendo,
per evitare che ti possano chiedere perché piangi. 
Mi scende una lacrima, lenta, come se il tempo non si fosse mai fermato,
provo lo stesso dolore che provai allora. 
Ma ormai sono solo una povera vecchietta che ripensa alla sua giovinezza,
dolorosa, ma allo stesso tempo felice, perché ha conosciuto un uomo fanta-
stico, con cui ha trascorso più di quarant’anni felicemente. 
Ora devo smetterla di pensare alla mia infanzia, perché devo andare in soffit-
ta a dare una pulita, sarà ormai qualche mese che non ci vado. 
Salgo le scale, il respiro si fa più pesante, finché non arrivo davanti alla porta
color legno. 
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La apro, scricchiola, ed inizio subito a strofinare, mentre curioso tra i vecchi
oggetti della infanzia mia e di Pietro, in cerca di cianfrusaglie da gettare,
quando vedo un baule verde con le serrature color oro, lo apro, la polvere
invade la stanza e tossisco, vedo gli oggetti dell’ infanzia e dell’adolescenza
di Pietro. 
Ci sono tanti oggetti, ma la cosa che mi colpisce di più sono delle buste accu-
ratamente chiuse, pronte per essere spedite, ma non sono mai state spedite.
Ne leggo una o due a caso, c’è scritto che Pietro si è divertito a giocare con
una bambina ebrea… che strano… anche io quando ero bambina conobbi
un bambino che somigliava proprio a… Pietro! 
Ma guarda! 
Sono proprio esterrefatta da questa scoperta, ho pensato e ripensato a quel
bambino per tanto tempo, sposo l’uomo di cui mi sono innamorata, passo
quarant’anni della mia vita con lui e solo adesso scopro che… 
I miei pensieri vengono spezzati dalla porta che scricchiola, è Pietro. - Che fai?
Lo sai che non si fruga tra le cose degli altri?
- Scusa Pietro… Stavo solamente cercando qualcosa da buttare, altrimenti ci
cade la soffitta addosso… Comunque scusa… Ma queste lettere… per chi
sono? 
- Scusami tu… tesoro… ma oggi mi arrabbio per tutto… Comunque quelle
lettere erano per una bambina…
Pietro mi racconta tutta la storia, lo ascolto e lo guardo con un sorriso
- …E questa bambina…? L’ hai più rivista? 
- No… Ma è stata al centro dei miei pensieri per molti anni…
- Ah… si? E tu pensavi più a lei che a me?
- …Certo… Non lo sapevi che il primo amore non si scorda mai?
E cominciamo, scherzosamente, a litigare.
- Va bene… Ma non si scorda mai neanche la torta di mele nel forno!
Gli do un bacio leggero in fronte, gli sorrido, scendo le scale e vado in cuci-
na, lasciandolo in quel mistero che resterà per sempre nel suo cuore.
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13 MARZO
Caro diario ti racconto...
..L’altra sera andai a letto presto perché ero molto stanca ma anche preoccu-
pata perché: la mia cagnolina Lisiere stava per partorire e quella sera era
molto strana.
Ci addormentammo insieme nel mio letto, verso le 1.30 la mamma mi sve-
gliò dicendomi: “Sta nascendo il primo!”
“Lasciami in pace, ho sonno...” nel dormiveglia riflettei un attimo e poi
capii.
Balzai dal letto e corsi subito verso il salone.
Vidi la mamma ed il papà stesi sul tappeto e Lisié nella cuccia che il papà
aveva costruito.
Ero emozionatissima non vedevo l’ora di veder nascere il primo cucciolo.
Erano le 2.31 ma tutto il sonno mi era passato, quando uscì il primo sacco.
Lisiè, la mia cagna, lo ruppe con i tenti e uscì il primo cucciolo, era come un
topo! 
Non respirava e non si muoveva.
CHE PAURA! 
Io e mamma eravamo molto preoccupate.
Il papà e Lisié cercavano di rianimarla e dopo molti tentativi ci riuscirono.
Io e la mamma eravamo molto felici!
Il cucciolo cominciò a mugolare, prima piano e poi sempre più insistente-
mente.
Poi nacque il secondo ed infine il terzo, insomma andò tutto bene, i cuccioli
erano veramente carini.
La cosa che mi ha colpito, inizialmente in negativo, é stata che dopo aver
fatto nascere i cuccioli Lisiere si sia mangiata la placenta; dopo ho riflettuto
su questo fatto, la. mamma mi ha spiegato che é normale e sono rimasta col-
pita positivamente pur non avendolo visto mai, Lisiere sapeva esattamente
cosa fare; l’istinto glielo aveva indicato; come é perfetto ed incredibile il
mondo animale!!

Una meravigliosa cucciolata
Marta Mariani, I A, Elce - Perugia
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Dopo tre giorni ai cani assegnammo un nome ciascuno:
Amié, Altesse, Artù.
Amié ha 4 macchie ed è la più piagnucolona.
Altesse non ha nessuna macchia ed è la più calma.
Artù ha una macchia che gli circonda l’occhio destro ed è
il più vivace.
E’ stata un’esperienza fantastica é stato incredibile ed
indimenticabile; mi piacerebbe poterla viverla di nuovo.
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FRATELLI AL FRONTE, STRADA PER LA COLLINA 30

D-Day+8 14 Giugno 1944 la collina 30,2 km a sud-est di Carentan
REMEMBER

Eravamo accovacciati dietro quel dislivello di terra che ci separava dall’
inferno.
Dovevamo essere circa una trentina,considerando anche i ragazzi della
Compagnia Easy...alcuni di noi si alzavano e sparavano qualche colpo e si
ributtavano a terra.
Dopo qualche secondo che stai sotto il fuoco nemico comincia a sopraffarti
la paura,e noi eravamo lì da circa un oretta;ma il problema non era che ave-
vamo paura... il problema era che il nostro marconista non riusciva a chia-
mare i rinforzi e stavamo anche finendo le munizioni. 
Ad un tratto un cannone spuntò da dietro i cespugli a est da noi... poi un
panzer IV sbucò, punto il cannone verso me e la mia squadra e sparò... ero a
terra... aprì gli occhi e vidi Legget che caricava la pistola... si alzò, salì la
trincea... cominciò a urlare parolacce e ffi il calore di un momento... che
saltò in aria...
Quando vieni colpito da una bomba, hai la mente quasi vuota... ma quando
vidi Legget saltare in aria ero furioso..., ma non riuscivo ad alzarmi e svenni.

CAP. 1 IL GIORNO DEI GIORNI

D-Day-1 5 giugno 1944, Aldbourne, Inghilterra

Ero nella mia tenda con George...stavamo parlando della pistola che gl-
regall.i il giorno prima... -”hei Matt,come mai hai deciso di darmi questa
pistola? Non era di tuo pactré?”-disse perplesso-”Ascolta George,ho pensato
che sarebbe stato meglio se la tenessi tu... io ne ho già una...e poi non ho e
non voglio molti ricordi di mio padre...”
Proprio in quel momento irruppe il sergente Hassey dicendo che fuori ci
stava aspettando una persona molto importante.

Diario di guerra
Matteo Mariotti, III A, Elce - Perugia
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Legget, il nostro marconista,che stava dormendo sulla brandina,si svegliò di
soprassalto e cadde giù.
Uscimmo per vedere chi fosse la persona speciale e vedemmo il generale
D.D. Heisenower che stava parlando alla compagnia, e io e Gorge, presi
dalla pistola non avevamo fatto caso al generale... -”Caporale, ha paura?”-
fece il generale al caporale Joe Hartsock e quest’ultimo disse-”No
signore!Mi sono arruolato per vincere la guerra non per avere paura!!!” 
A quel punto io e gli altri sbottammo in una risata clamorosa, Volli far
vedere a Gorge gli uomini della mia squadra,lui era carrista e stava in un’al-
tra unità. 
Joe, chiamato da tutti Red, per il colore dei capelli, era un uomo provenien-
te dal Wyoming, un buon soldato... coraggioso davanti a tutto e tutti, con
la sua aria da spavaldo...vicino a lui il caporale Sam Corion, un soldato duro
e allo stesso tempo raffinato ancora alla sua destra c’era il soldato Franklin
Desola, grande amico dei due...
Della mia squadra, ci sono due soldati in particolare...Terry Allen e Michael
Garnett... si sono presentati insieme a Fort Bragg e nessuno li ha mai visti
separati da allora, amici inseparabili e tiratori formidabili... amano ridere e
scherzare sempre anche nelle situazioni più disperate... ricordo la prima
volta che il sergente Smith ci mostrò un C-47... Allen gli chiese se dovevano
salirci mentre Garnett già era in carlinga a salutare tutti dall’oblò;si becca-
rono la revoca della licenza per quello, ma noi ci abbiamo riso per
ore...accanto a loro il soldato Jhonny Rivas il più bravo disegnatore di tutta
la centounesima, alla sua destra i soldati Obrieski detto Obi, il soldato
Zanovich e il soldato Donald Muzza.
Seduto su delle casse di munizioni c’era il soldato Ronald McReary... un
ragazzino... appena diciotto anni aveva... ad un certo punto il Tenente Cobbs
ci disse che avevamo mezz’ora per prepararci... il lancio si facevo/quella
notte George mi strinse la mano e corse alla sua unità.
Ero pronto... equipaggiato e con l’arma carica quando il Tenete irruppe nella
zona di lancio e urlo-”Le condizioni sulla Manica non sono favorevoli, il lan-
cio è rimandata a ventiquattro ore a partire da ora!” 
No ..non ci credevo... eravamo pronti per tutti e questi ci dicono che il lan-
cio non si fa... accidenti alle condizioni della Manica... ci chiamarono per
cena e andai alla tenda... quando entrai, vidi Legget che tagliava a fette un
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uovo sodo con un cortello come fosse un prosciutto, Allen e Garnett stavano
ridendo sotto i baffi e in quel momento mi resi conto che in ventitre anni di
vita non avevo mai visto nessuno affettare un uovo in quel modo... il soldato
scelto Robin Legget era nominato il topo di biblioteca di Brooklyn...
comunque presi la sbobba e cominciai a mangiare.
Il giorno dopo ripassammo le tecniche base di un lancio e poi alle dodici e
zero zero salimmo sull’aereo, il rombo dei motori faceva tremolare tutto
quanto all’interno della carlinga. 
Quando l’aereo partì tutti i ragazzi fecero una faccia strana e tirarono un
sospiro.
Bisogna preparasi mentalmente prima di lanciarsi e ogni soldato deve farlo
per conto suo... 
Corrion stava col suo crocifisso in mano e lo maneggiava come fosse un anti-
stress...Red si accese una sigaretta, Legget invece, con la cicala, che una
volta a terra sarebbe servita da segnale di riconoscimento, la pigiò troppo e
si ruppe. 
Eravamo pronti a uccidere i tedeschi, sempre che non l’avessero fatto prima
loro... Ad un certo punto si accese la luce rossa che faceva segno di preparar-
si, il sergente Hassey si alzò e urlò -”Alzarsi, agganciare, controllo equipag-
giamento...conferma!” - ”quattordici OK!” - ”tredici OK!” - ”dodici
00000K!” e una mitragliata di contraerea colpì l’aereo... eravamo usciti dalle
nuvole e finalmente eravamo sopra i cieli della Francia... Allen allora gridò -
”segente dobbiamo lanciarci, se aspettiamo ancora un po’ non ci sarà possi-
bilità!!!” - Mac ribattee - ”aspettiamo il via libera” - ”ma se aspettiamo
ancora un po’, non ci sarà nessuna via libera!!!”intervenne Garnett.
Il sergente mi disse di rimanere sul portellone e io mi affacciai vedendo
sotto di me i proiettili dei Flak e davanti i C-47 che lanciavano i nostri
parà... quando ad un certo punto un proiettile mi arrivò vicinissimo e io
persi l’equilibrio e caddi giù... per fortuna il mio paracadute si aprì ma persi
il sacco da gamba... staccato via dal getto dell’ elica...
Quando arrivai a terra un tedesco mi prese di mira e disse qualcosa di
incomprensibile, avevo il suo fucile puntato addosso quando un colpo glie lo
distrusse e un secondo gli trapassò la testa... comparve un soldato dell’ottan-
taduesima con una carabina... scesi e lo portai con me. 
Non sapevo dove andare, sembrava tutto uguale... quando in lontananza vidi
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una sagoma nera e urlai -”TUONO!” - ”LAMPO CHI VA LÀ?” mi rispose
un alleato...mi avvicinai e vidi che la sagoma nera era il sergente Hassey...-
”hei Baker, chi è questo?” disse Mac, - ”è uno dell’ottantaduesima...stà con
me...” risposi io.
Mi disse che aveva sentito delle voci tedesche poco più in là e così andammo
a controllare... infatti c’erano due tedeschi che stavano davanti al corpo di un
parà appiccato a un’albero... il soldato Luis saltò fuori dal muro e li ucci-
se...però per il parà sull’albero non c’era più speranza, gli si era spezzato l’os-
so del collo.
Il sergente Hassey gli diede una pacca sull’elmetto e lo guardò con aria furi-
bonda:- ”Sei pazzo soldato? Vuoi che tutto l’esercito tedesco venga a salutar-
ci? no? Bene allora non fare di nuovo un’azione così avventata... soprattutto
se ci tieni alla pelle...”.
Proseguimmo tra dei cespugli e trovammo un sacco da gamba...dentro c’era
una carabina Ml e la presi... subito dopo vedemmo delle sagome al dilà dei
cespugli e il sergente si alzò subito in piedi... erano dei nostri!
Quattro soldati della 506esima, di cui un caporale... Billy Grant si chiama-
va... ci spiegò la situazione, disse che più avanti c’era un convoglio di
SDKfz,  semicingolati... erano tre più il supporto di una ventina di soldati
di fanteria.
Il sergente mi fece un cenno con le mani e io capii... mandai Luis e altri due
dietro una specie di muretto e gli altri erano col sergente Hassey...io invece
andai sopra un albero e cercai di vedere quando dare il via all’imboscata, ma
al buglio non si capisce molto...
Eccoli sono quasi arrivati... ancora..ancora... -”ORA!!!” e gli altri si alzaro-
no... due esplosioni di granata fecero saltare metà degli uomini di fanteria,
quando un semicingolato mi arrivò sotto, staccai la linguetta e giù... un
esplosione distrusse l’SDKfz e gli uomini all’interno.
Nessun prigioniero.
Allora andammo avanti e di gran fretta siccome erano le una circa e noi
dovevamo liberare Utah per le sei... e la spiaggia era a circa 5 km verso
l’esterno.
Erano circa le cinque quando arrivammo ad un posto di comando alleato,
l’unico ufficiale, il tenente colonnello Cassidy ci ordinò subito di fare una
ricognizione a Nouville perché servivano bende... e sapevamo che nella chie-
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sa avremmo trovato ciò che ci serviva, un ospedale da campo crucco.
Eravamo arrivati, ma c’era un carro che copriva l’entrata e diverse unità di
fanteria a sorvegliare il retro, dovevano essere i soldati della 397° volksgra-
nadier.
Ero col soldato Luis e con Grant.
Grant aveva delle cariche con sé, giusto per il carro, ma la fanteria era in una
posizione vantaggiosa infatti la chiesa era eretta su un dislivello che sovra-
stava la strada. 
C’era un punto però incustodito:una rottura nel muretto coperta dai cespu-
gli, da fuori si vedeva ma da dentro era perfettamente coperta.
Allora proprio mentre eravamo riusciti a piazzare le cariche mi sentii la
punta fredda della baglionetta di un KAR98 sul collo, udii uno sparo secco
e sobbalzai... il soldato Luis cadde a terra con l’elmetto forato e il sangue
formò come un rigagnolo.
Grant... venne puntato il Kar su Grant, quando un’esplosione distrusse il
carro davanti alla chiesa, seguita da altre che spaventarono i crucchi che ci
guardavano, cos’ che potemmo rubargli i fucili.
- ”Sono i ragazzi della marina Baker...gli sbarchi stanno per cominciare...” 
- ”merda... dovevamo essere a Utah ora...”
Dentro la chiesa c’erano due medici, non erano tedeschi, erano solo due civi-
li... quando finalmente avevamo raccolto tutto il possibile, sentimmo delle
voci familiari di fuori: erano i soldati Campebell, Boyd, Paige, Allen e
Garnett che urlavano: ”smil gli altri sono arrivati a Utah!!! Stanno combat-
tendo ma... “e videro cosa era successo a Luis... si zittirono di colpo e ci aiu-
tarono a portare i medicinali al posto di comando.
Quando arrivammo alla spiaggia, molti soldati alleati erano sbarcati... ma
molti non ce l’avevano fatta... raccolsi un MI da terra e rimanemmo lì ad
aspettare il tenente colonnello Cole.
Dentro di me, i1 pensiero che Gorge non ce l’avesse fatta mi spaventava...pote-
va essere morto e io non lo saprei nemmeno, lui sbarcava a Omah, 2 km a ovest
di qui, ma io non potevo andare laggiù.
Mac mi raggiunse dicendo - ”senti Baker, Muzza è morto...è rimasto nell’ae-
reo... lo abbiamo trovato poco fa... mi dispiace...”
E così un altro soldato, in fondo è solo uno in più, non importa... ma cosa
avrei detto alla madre di Muzza? è morto da eroe? Ma è morto... e non lo

Diari - Segnalati A.S. 2006 - 2007



55

rivedrà più... che inferno... Prima che facesse totalmente sera ci ordinarono
di liberare un campo di asparagi che Rimmel in persona aveva fatto “impa-
lare”, si i tedeschi avevano piantato dei pali per non far atterrare gli alianti
inglesi.
Ero con Allen, Red e Garnett.
Non fù molto difficile, i crucchi erano pochi e mal equipaggiatici fù qualche
sparatoria e basta, nulla di più. 
Verso le nove di sera gli alianti erano a terra, con i rinforzi, le munizioni e il cibo!
Primo giorno
CAPITOLI: I.
IL GIORNO DEI GIORNI
2. VERSO L’INTERNO
3. L’ANGOLO DEL MORTO
4. ST.CAME DU MONT CADE
5. CONTRATTACCO
6. VERSO CARENTAN
7. TOM E JERRYS
8. ATTACCO ALLA COLLINA 30
9. VERSO BAUPTE

TRAMA

Ripercorri la strada che fece Matt Baker, sergente della terza squadra del
cinquecentoduesimo reggimento della centounesima compagnia, verso la
collina 30, vicino Carentan, città francese occupata dai tedeschi.
Carentan era l’obbiettivo della cinquecentoduesima dopo il D-Day, se gli
alleati avessero conquistato Carentan i mezzi corazzati e la fanteria di Utah
Beach sarebbero potuti passare e andare verso l’interno.
In questi fatidici otto giorno, vediamo Baker che lotta per la sopravvivenza
dei suoi uomini, i suoi fratelli...
Dallo sbarco degli alleati sino al contrattacco tedesco alla collina 30.

PERCHÉ LA COLLINA 30

Dopo la conquista della città francese di Carentan, molto importante sia per
gli alleati sia per i tedeschi, questi ultimi contrattaccarono per sfondare il
fianco Est e riprendersi molto più facilmente la città.
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Sono qui oggi per raccontarti un fatto che mi rimarrà per sempre nella
memoria e che non dimenticherò mai più.
Il cinque febbraio 2007 sulla strada di Lacugnano, Luca ha avuto un inci-
dente gravissimo. 
Il ragazzo diciannovenne si è scontrato con un furgone che si dirigeva verso
Ellera, al suo interno c’ era un uomo di cinquanta anni che sembra non aves-
se riportato brutte ferite.
Invece Luca è stato subito trasportato all’ospedale di Santa Maria della
Misericordia nel reparto di terapia intensiva; l’auto sicuramente non si potrà
riutilizzare è distrutta.
Tutti ancora si chiedono come sia successo questo incidente ed è stato inter-
vistato un carabiniere. 
Lui ha detto che il ragazzo andava ad una velocità superiore ai settanta chilo-
metri orari e questo spiega le sue condizioni. 
Pare che Luca abbia sterzato bruscamente e sia finito sull’ altra corsia scon-
trandosi con il furgone.
I dottori hanno diagnosticato la rottura del bacino e una grave frattura alla
mano. 
Il povero ragazzo è restato per un mese in ospedale subendo varie operazioni:
alla vena aorta, l’asportazione della milza e un intervento al polso.
Dopo essere spostato da reparto a reparto, Luca ha combattuto la sua sfida
contro la morte e il ventisei marzo 2007 è stato dimesso dall’ ospedale.
Io però, questa notizia non l’ho letta sul giornale, ma è un’ esperienza che ho
vissuto da vicino.
Luca non è uno sconosciuto, è andato a scuola con mio fratello e un tempo si
vedevano tutti i giorni.
La sera del cinque febbraio alle diciannove e trenta mio padre è tornato a
casa ed ha detto una frase che mi rimarrà per sempre nella mente: 
“Luca ha avuto un incidente , rischia di morire!”.
Mio fratello aveva assunto un’espressione stranissima che non avevo
mai visto, anch’io non mi riconoscevo: ero diventata pallida, tremavo
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tutta e il cuore mi batteva all’ impazzata.
Quando mia madre era tornata dal lavoro, eravamo subito partiti per l’ ospedale.
Era da tanto che non entravo lì: ricordo il solito odore dei medicinali e di
alcool, tante persone, nessuno rideva, quel silenzio opprimente mi dava
fastidio. 
Arrivati alla sala d’aspetto, avevo visto tutti i parenti, gli amici e in partico-
lare i genitori, seduti, con lo sguardo vuoto e immobile senza fiatare.
Il padre di Luca è una persona molto simpatica e altruista; quel giorno aveva
un’espressione molto triste, parlava poco e con un tono di voce molto basso.
La madre era seduta, con il viso rigato di lacrime e le occhiaie di colore
violaceo.
La sorella era l’unica che sembrava non essere triste; il giorno dopo avrebbe
anche dovuto sostenere un esame all’ università e aveva un sorriso in bocca.
Non si lasciava travolgere dalla tristezza perchè è molto ottimista , vorrei
avere il suo carattere.
Intanto io ero lì, non sapevo cosa fare, cosa dire e come comportarmi: dovevo
compatirli? Dovevo consolarli?
Decisi di rimanere ferma e muta, per non creare disastri, già la situazione era
brutta e io mi sentivo più piccola di quello che ero.
Dopo quella sera lo andammo a trovare altre volte in ospedale e giorno dopo
giorno migliorava e i genitori riacquistavano il sorriso. 
Secondo me, i ragazzi non dovrebbero andare veloci, soprattutto i neopa-
tentati.
Luca si è salvato per miracolo, infatti i dottori hanno detto che l’ ottanta per
cento delle persone che subiscono questi incidenti muore, lui è un numero
in quel venti per cento che si è salvato.
Pensavo che queste cose, potessero capitare solo agli altri, invece vivendo
questa esperienza ho capito che possono succedere anche a noi e ai nostri
amici.
Ti scriverò domani per raccontarti nuovi fatti, più allegri. 
Buonanotte

Veronica

A.S. 2006 - 2007 Diari - Segnalati



58

In una piccola casa di bambole
Francesca Pezzuto, III A, Elce - Perugia

FUORI CONCORSO

C’era una volta una casa di bambole.
Aveva le tende rosa pesca,era in mattoncini rossi e le finestre erano bianco
splendenti.
Le padrone di casa erano due,Lucy e Jane.
Jane era la cuoca e amava cucinare,mentre Lucy,preferiva occuparsi dei lavori
di casa.
Sul tavolo di color d’ebano posavano: una meringa,un’arancia e un’aragosta.
Non era possibile mangiarli,ma facevano una gran figura.
Una mattina,Jane e Lucy,andarono a farsi una passeggiata in città. 
Intanto, da un angolino del camino,si sentì scalpicciare.
Tom mise per un attimo la testa fuori,ma la ritrasse subito. 
Poco dopo,anche sua moglie Dalia, mise le zampine fuori.
Tom e Dalia,sono due topolini.
Tutto il pomeriggio lo passarono a dormire e a mangiare,ma quando le
padrone di casa rientrarono,trovarono un piccolo inconveniente. 
Ma fu una bella convivenza.
Tom, pelo nero e un po’ paffutello,era il più timido dei due.
Mentre Dalia, tutta tigrata, aveva il particolare di avere le zampette bianche
che assomigliavano a dei calzini.
Tutti e quattro si divertirono molto insieme,parlavano della loro infanzia e
di quello che gli piaceva fare.
Jane era molto contenta,perché i due topolini amavano mangiare,e così Jane
si appassionava a preparargli dei pasti squisiti.
Una mattina di piena primavera andarono a passeggiare lungo la riva del
fiume
Era pieno di fiori profumati e Tom si sporse per prenderne uno. 
Inciampò in un sasso,e cadde nel fiume, portato via dalla corrente vorticosa.
Dalin cercò di prendergli la zampa,ma cadde anche lei.
Ora i due topolini erano vicini...
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Jane e Lucy, oramai molto lontane, pensarono che dove fossero arrivati sareb-
be stato sicuramente un luogo migliore, magari più a valle...
“Margaret, vieni a tavola,non ti chiamo più!”
“Si mamma, arrivo subito, metto a posto.”
E chissà, quante altre storie inventerà Margaret, con la sua casa di bambole.
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La mia vita fino ad oggi
Monia El Assl, I B, Olmo - Perugia

PRIMO PREMIO

Penso che sia nostalgico, ma anche bello poter tirare fuori pensieri in fondo
alla memoria, spolverare cose o fatti oramai sbiaditi regalandoli ad un qua-
derno capace di conservarli meglio…
A me non piace ricordare la mia infanzia, non sono una di quelle persone che
amano crogiolarsi nei ricordi. 
Perché il tempo passa, è una legge della natura, è così che vanno le cose.
Bisognerebbe vivere il presente e progettare al futuro, è inutile rifugiarsi
troppo a lungo nel passato perché se no ci si illude troppo. 
Si nasce, si vive e si muore. 
Alla fine il nostro destino è tutto uguale. 
Il nostro pianeta ha quattro miliardi di anni o forse anche più. 
La nostra vita in confronto è breve come il battito d’ali di una farfalla. 
Per me è cominciata quando ho iniziato a ricordare: quando ho varcato la
soglia dei miei tre anni compiuti, quando ho iniziato a frequentare la scuola
materna. 
Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alle elemen-
tari, ricordo il mio primo giorno di scuola materna. 
Indossavo un vestitino rosso di lana (era molto freddo) con una maglietta a
maniche lunghe rossa, ed una calzamaglia dello stesso colore a cui si abbina-
vano gli stivaletti rossi; al tutto si aggiungevano i miei magnifici capelli
lisci e neri, che a differenza di adesso erano molto più lunghi. 
Mia madre mi aveva già preparato all’idea dell’asilo parlandomene. 
Una volta portatamici, all’inizio non piansi, ma poi vedendo tutti gli altri
piangere, ingenuamente li imitai fingendo! 
Mi piaceva andarci, tutto sommato, per me l’asilo era una specie di parco
giochi, anche perché lì si colorava e giocava per tutto il tempo. 
Alla materna ero particolarmente affezionata alla maestra Augusta, a me e ai
miei compagni ci faceva costruire molti “origami” con la carta e a me piace-
va molto. 
Una delle attività che mi piaceva e mi piace ancora è la pittura a pennello, e
un’altra era fare le costruzioni in plastilina. Ero un’artista in queste cose, la
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mia creatività e la mia fantasia erano libere, a differenza di adesso, dove il
tempo non fa altro che diventare sempre più avaro con noi, e non ci permet-
te più lo svago di una volta: l’avere delle responsabilità, e l’essere adulti non
è un divertimento come pensavamo fosse da piccoli... 
A volte guardando le foto di quando ero piccola, appaiono nella mia mente
immagini non catalogate nel tempo, oppure qualche ricordo lontano, sepol-
to nei recessi della mia memoria che non riesco a focalizzare. 
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae. 
Guardandola ora mi fa un effetto strano, provo molta tenerezza per quella
piccola Monia stesa sul lettone di mamma e papà, che concentrata si sforzava
ad afferrare il suo piccolissimo piede magro. 
Ho anche un piccolo video dove, come mi ha raccontato mamma, ero insie-
me a lei mentre riordinava la cucina dopo cena. 
Io non le ero di grande aiuto: sedevo sul seggiolone, ben legata con le cin-
ghie, torturando con i dentini un biscotto per lattanti. 
Quel giorno, racconta mamma, avevo cercato di mangiare da sola, infatti
avevo il viso talmente impiastricciato di cibo, che sembrava lo avessero usato
per pulirci i piatti. 
Crescevo come una giraffa, alta, a volte, più delle insegnanti. 
Mi ricordo un cavallino rosso gonfiabile di gomma, con cui giocavo a tre
anni. 
Mi piaceva far finta di galoppare, mi racconta la mamma, ma poi un giorno
andai a giocarci vicino alla stufa a legna, poi lo lasciai lì, e quando tornai era
già scoppiato. 
A sei anni, nel 2001, feci il mio primo ingresso nel mondo della scuola ele-
mentare. 
La scuola era a “Santa Speranza” (Macerata) e si chiamava e si chiama ancora
“Nuova”, anche se nuova non lo era affatto, infatti me la ricordo vecchia.
Aveva le aule ampie ed impolverate, era grandissima: aveva laboratori, di
scienze, lingua, tecnologia, ed informatica. 
Tutte le aule erano tutte tappezzate di libri, di teoria, narrativa, e antologia:
e, infatti, lungo i muri ce n’erano degli scaffali pieni. 
All’inizio la scuola elementare mi sembrò un enorme castello, i cui corridoi
non finivano mai. 
In seguito imparai a ritrovare la mia classe.Incontrai compagni come Giulia,
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Noemi, e Alessandro che erano i miei migliori amici. 
Eravamo un quartetto inseparabile. 
Chiacchieroni, e veri amici, amavamo svignarcela dalla sala dei compiti in
pomeriggio alle tre, ed esplorare la scuola. 
Mi piaceva molto quella scuola, amavo la sua immensità. 
Abitavo a Passo di Treia, un paesino vicino Treia, assomigliava a quei paesi-
ni di tanto tempo fa in cui tutti sanno tutto, e nulla è segreto. 
Casa mia era, ma molto più carina e graziosa di adesso. 
Ma purtroppo in seconda dovetti trasferirmi con la mia famiglia, cambiando
casa e scuola, andando alla “Da Vinci-Colombo” (Perugia). 
Qui conobbi la maestra Monadi Fiorella, una maestra veramente in gamba
che ce la metteva tutta per ottenere dei ottimi alunni. 
La nuova casa era molto diversa dalla precedente e molto più grande, e a dire
il vero c’è voluto molto prima che mi ambientassi. 
In quegli anni papà faceva, e fa ancora, il fabbro dalle otto di mattina alle
cinque della sera. 
Papà si lamenta sempre dicendo che il suo lavoro è molto duro. 
Lui prima di venire il Italia e fare il fabbro, in Francia era un farmacista, ma
una volta venuto in Italia per vivere vicino a mio zio, che ora abita nelle
Marche, non gli hanno accettato la laurea e ha dovuto fare il fabbro. 
Per questo mi affascinano i suoi libri di chimica che conserva gelosamente, e
ho deciso che da grande farò la ricercatrice chimico-farmaceutica, ma anche
la farmacista, e questi due lavori non mi impediranno di scrivere un libro.
Per quanto riguarda i nonni so che si chiamavano, quelli materni, Vilma e
Zaccaria, quelli paterni, Anna e Ismaele. 
Non ricordo molto di loro, sono morti quando avevo due anni, in un inci-
dente stradale tutti e quattro, il 2 luglio 1997, mentre stavano andando ad
un ristorante per cenare insieme, con loro è morto anche mio zio che guida-
va; tutta colpa di un camionista che andava in senso opposto, e che probabil-
mente era ubriaco. 
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita gia più grande, pronta per
andare alle medie. 
Questo accadeva sei mesi fa. 
All’inizio mi sono sentita felice, contenta, attendevo con tensione il momen-
to in cui avrei varcato la soglia delle medie pronta per essere più grande. 
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Poi ci sono state nuove materie e attività, nuovi compagni ed insegnanti
dunque anche nuove atmosfere. 
Oltre alle materie che avevamo alle elementari come scienze, motoria, ingle-
se, storia, geografia, matematica, musica e religione, vi si sono aggiunte
francese, arte (che prima facevamo sottointesa come lavoretti) laboratorio,
tecnologia, e italiano che si è suddiviso in antologia, grammatica ed epica.
Qui il metodo di studio è più serio. 
A matematica occorre saper prendere appunti e dobbiamo imparare ad
apprendere molti contenuti in poco tempo. 
Di fronte ai bianchi e candidi fogli delle verifiche in attesa per essere riem-
piti, a volte si è incapaci di scriverli e i li si guarda con occhi vuoti e vacui,
con il cervello altrove: la concentrazione è nulla. 
Forse è questo che chiamano “lapsus”. 
Poi ci sono i voti, il terrore degli alunni, mi correggo: il terrore degli alunni
che sanno che è andata male! 
Un bel voto è una semplice gioia che conserva sereni il cuore, la mente e le
laboriose mani. 
L’ultimo voto brutto che ho preso è stato all’inizio dell’anno, quello di mate-
matica, quando arrivai a casa ero di un tale stato che non desideravo altro
che sdraiarmi per piangere tutte le mie lacrime fino a addormentarmi dalla
stanchezza, come fanno tutte le ragazze, quando sentono che le loro piccole
afflizioni sono diventate troppo pesanti. 
Penso di essere molto pigra questi ultimi anni, al mio comportamento si
associa il proverbio “Tra il dire e il fare c’è di mezzo il mare”. 
Non riesco più a concentrarmi come una volta. 
Ho paura di non finire gli studi deludendo me stessa e gli altri, a volte però
la voglia di fare è tanta e dalle stalle salgo alle stelle. 
Sento di avere energie, risorse e talenti per avverare il sogno che più accarez-
zo: diventare ricercatrice chimico-farmaceutica e scrivere un libro che diven-
ti famoso in tutto il mondo. 
Ma a volte il timore di non riuscirci annulla in quei pochi istanti di rifles-
sione il desiderio che c’è in me, che può essere realizzato solo dalla mia forza
di volontà e dal coraggio che possiede il mio cuore. 
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura cercherò di non dar retta
all’insoddisfatto giovanile desiderio di divertimento che sembra trarre molti
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ragazzi perchè ciò che distrae dello studio che serve, rende, e dura.
Se guardo il mondo oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che il
mondo cambia, corre veloce nel tempo e non si ferma mai. 
Il tempo cambia tutto, e a volte non ci da l’occasione di pensare e riflettere
sul presente. 
A volte guardo l’orologio e dico che è più veloce di me. 
A volte guardo l’orologio e dico che ancora devo scalare l’Everest, perché ho
solo dodici anni e una carriera da fare. 
A voler giocare con gli anni futuri mi diverto a vedere il libro che forse scri-
verò da grande: 

LAURA E LA RIVOLTA DEGLI STUDENTI

Non so se questo sogno si avvererà ma io farò di tutto perché si realizzi.
Adesso, dopo aver scritto quello che penso, sento di avere la mente in ordine.
Ho capito che i felici nel mondo sono coloro che hanno una famiglia, dei
veri amici, e un obbiettivo da raggiungere.
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Il mio nome
Emanuele Pieroni, I A, Elce - Perugia

Il mio nome, Emanuele, è stato scelto perlopiù da mia madre che, insieme a
mio padre, ha cercato un nome di significato religioso e molto bello.
Li ha influenzati per la scelta anche il fatto che fanno parte di una delle
comunità religiose di San Sisto.
Questo nome è stato modificato più di una volta alle elementari ed ora alle
medie i miei compagni si stanno dedicando al cognome, ma io non mi
arrabbio, perché anche se il nome cambia, io rimango sempre come prima.
Penso che i soprannomi non servano sempre a prendere in giro, ma, come
nel mio caso, ad abbreviare nomi lunghi o difficili da pronunciare. 
In fondo i soprannomi potrebbero anche essere meglio del nome, rispec-
chiando meglio i loro possessori.
Ci sono dei nomi, infatti, che al loro possessore non piacciono, come a me non
sarebbe piaciuto il nome di Abramo, una delle alternative a Emanuele, perché
è un nome che ormai in Italia non si usa più ed ha un sapore di “vecchio”.
Certe volte mi capita di sentire alla T.V. o di leggere di qualcuno con il mio
stesso nome, ma io mi comporto come se si chiamasse Carlo o Andrea: indif-
ferentemente, perché so che ai mondo esistono migliaia di “Emanuele”.

Educato
Maschio
Alto
Nuotatore
Umoristico
Esuberante 
Leale
Erudito

LA MIA FAMIGLIA

Il ricordo più remoto riguardo alla mia famiglia è un flash molto back, che
risale ai miei primi anni di vita, quando frequentavo l’asilo nido.
Ricordo distintamente che stavo giocando con le costruzioni, con gli altri
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bambini e invece non ricordo quasi per niente dove mi trovavo.
A casa con me stavano soprattutto la mamma e la nonna, ma mi ricordo che
quando stavo con mio papà nella stanza dei giochi, che poi è diventata la
mia cameretta, mi divertivo tantissimo, giocando con le macchinine o con i
pupazzi.
Ricordo che insieme a mio padre passavo momenti felici costruendo una fer-
rovia giocattolo; vi passava una piccola locomotiva telecomandata con dei
vagoncini; mi divertivo a posizionare lungo il percorso ponti e passaggi a
livello e a cambiare il tragitto manovrando degli scambi.
Al mattino mio papà andava al lavoro e mia mamma mi accompagnava all’a-
silo nido, dove stavo fino a poco dopo mezzogiorno.
Il pomeriggio andavo ad un parco-giochi o rimanevo in casa a giocare.
Ho, purtroppo, anche un ricordo molto spiacevole che risale a quando avevo
quattro anni: un dolorosissimo taglio alla fronte che mi sono procurato sci-
volando sulla grata di un tombino e battendo la testa contro un muretto.
Non ho foto dell’accaduto, ma una cicatrice sulla mia fronte prova che non
sto mentendo.
All’età di quattro anni e mezzo, con i miei familiari ho trascorso al mare il
mese di agosto e nella pineta ho imparato ad andare in bici e così ho potuto
seguire mio padre in piccole gite.

IL MIO ALBERO GENEALOGICO

Non ho sempre abitato nella casa dove abito adesso. 
Cinque giorni dopo la mia nascita siamo andati ad abitare in un apparta-
mento al Residence 2000. 
Quindi è stata quella la mia prima casa e non la casa dove abito ora come io
avevo sempre creduto.
Quando avevo due anni casa mia era molto diversa da ora: c’erano molti
mobili che sono stati spostati nel garage; il giardino non era pavimentato
con mattonelle; quella che ora è la mia camera era una saletta dove facevo
diversi giochi. 
Questi cambiamenti sono dovuti alla ristrutturazione avvenuta nel 1999.
Ricordo che, durante questa ristrutturazione, stavo nell’appartamento dove
ho vissuto le mie prime settimane di vita e ogni tanto andavo a vedere cosa
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stavano facendo i muratori alla mia casetta.
Una di quelle volte avevo portato da casa tre piccoli cagnolini di plastica e ci
stavo giocando, quando ad un certo punto quello più bello mi è caduto den-
tro ad un secchio pieno di acqua e cemento e non l’ho potuto ripescare. 
Mi è dispiaciuto molto, ma non ho pianto e non mi sono lamentato con nessuno.
Quello è stato uno dei più remoti momenti dove ho mostrato la mia sbadataggine.
Mi abituai subito alla nuova casa e, dato che avevo la compagnia dei miei
giochi e di alcuni altri bambini, non mi annoiavo mai.
Molte volte stavo in terrazza a giocare con alcuni animaletti, alcuni dei quali
sono ancora in buono stato.
Sicuramente la stanza della mia casa che mi faceva più paura era la mansar-
da, soprattutto quando era sera, perché andarci mi costringeva a lasciare il
resto della famiglia, inoltrandomi da solo per le scale, immaginandomi
mostri che mi aggredivano.
Io, infatti, in mansarda andavo solo se ero accompagnato da qualcuno, come mio
padre, per esempio, che oltre ad accompagnarmi rimaneva a giocare con me.
Invece in camera mia e in salotto stavo molto bene, perché sapevo che la mia
famiglia era vicina e mi sentivo al sicuro, inoltre avevo molti giochi da fare e
mi divertivo molto ad inventare nuove avventure per i pirati e a fantasticare
sui miei piccoli libri di allora.

MI DESCRIVO: COME SONO E COME VORREI ESSERE

Io da piccolo ero molto più paffutello di adesso, avevo la faccia più tonda, ma avevo
i capelli uguali a adesso, né più chiari, né più scuri, con il ciuffetto più lungo.
Da un po’ di tempo mia nonna mi ripete continuamente che sono molto
diverso dal piccolo Emanuele: ero più calmo e tranquillo, mi arrabbiavo di
meno (forse perché mio fratello non era ancora nato), davo sempre retta a
quello che mi dicevano i miei genitori, rispondevo (quasi) sempre bene a
tutte le domande che mi facevano.
Piano piano mi sono allungato, mi sono dimagrito grazie anche al nuoto che
ho iniziato all’età di quattro anni, la mia faccia è diventata più “lunga”.
Oltre al mio corpo è cambiato anche il carattere. 
Ultimamente mi capita molto spesso di sentirmi dire dai miei parenti che
sono cambiato, molto di più per il carattere che per il corpo. 
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Adesso voglio essere lasciato in pace quando faccio i compiti o quando leggo
o gioco, e se qualcuno mi disturba io mi arrabbio anche tanto; ho meno
pazienza di prima e se mi succede qualcosa di spiacevole o non capisco come
fare una cosa, se non sono sotto l’influenza del mio scarso autocontrollo me
la prendo con il mondo. 
E difficile per me credere che con questa personalità che si arrabbia facil-
mente può convivere anche un’altra più scherzosa e giocosa, allegra e spirito-
sa che, per fortuna, uso più volte dell’altra.
Esempi dell’evoluzione del mio carattere ne ho tanti e riporto qui quello che
li riassume tutti. 
Molte volte qualcuno entra in camera mia, ma io non faccio come quando
ero piccolo: non gioisco e non mi diverto, perché se quando ero piccolo da
solo ero triste, adesso sono felice, perché posso fare quello che mi pare senza
che nessuno mi dica niente.
Adesso sono molto alto, normale di corporatura, con i capelli uguali a
prima, sempre castani chiari e mossi, ho gli occhi castani e bocca normale.
Ho prima di tutto il pensiero di fare i compiti a casa e quando li ho fatti
leggo o aiuto in casa o Gioco.
Se qualcuno mi disturba mentre sto facendo una di queste cose divento
molto irascibile. 
Nei più numerosi momenti di calma assomiglio a mio padre, perché tutti
dicono che penso come lui, ho il suo stesso senso dell’umorismo e discuto
molto spesso solo con lui di argomenti della vita attuale, perché mi sa dare
risposte esaurienti e complete. 
Questo è quello che dicono tutti.
Anch’io penso di assomigliare a mio padre, ma non sempre, perché lui è
molto più calmo di me e si arrabbia di meno.
Mi piace essere alto e intelligente, invece vorrei cambiare, cosa che mi sto
sforzando di fare, il mio carattere irascibile, che oltre a non piacere a me non
piace neanche agli altri, che apprezzano invece come me la mia disponibilità
a scuola e il mio carattere allegro.
Immagino che a 18 anni sarò ancora più alto di adesso, mi sforzerò di essere
più calmo, ancora di più di quanto sto facendo adesso, avrò ancora i capelli
castani e gli occhi castani e sulla mia fronte e sulle mie ginocchia non si
vedranno più i segnacci di tutte le ferite e le cadute che ho fatto. 
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La mia autobiografia
Beatrice Angeloni, I C, Elce - Perugia

Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola prima di andare alla scuola elementare
ricordo che abitavamo a casa di nonna dove c’era un freddo tremendo, e che
stavamo tutti appiccicati al camino come delle farfalline attorno ad una lan-
terna, mamma mi vestiva a “cipolla” con: tre magliette, due golf e dei pan-
taloni pesanti.
A quei tempi, io avevo due anni e mamma e papà ne avevano ventotto.

Mi viene in mente l’immagine di me quando insieme a mamma siamo andate
dall’oculista.
Mi veniva quasi da piangere all’idea di indossare quegli oggetti fastidiosi:
anche perché avevo solo 4 anni.
Appena entrati nell’ambulatorio vidi un enorme macchinario grigio con un
sedile imbottito e a lato il dottore che gentilmente mi disse di sedermi, allo-
ra mi avvicinai e mi sedetti.
Appena finita la visita il dottore disse a mia mamma che ero miope e che
avrei dovuto portare la toppa per un po’ e gli occhiali per sempre.

C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae sul seggiolino della mac-
china, con degli occhiali a goccia, arancioni e anni settanta; io indosso una
canottiera che sul petto ha ricamati dei fiorellini. 
Dal mio sorriso, si deduce, che mi divertivo molto mentre cercavo di pren-
dere i raggi di sole che entravano dal finestrino. 

A quell’età crescevo come una fila di macchine in autostrada.

Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita che tra tanti che possedevo
era il mio preferito: era un bambolotto che mi avevano regalato mamma e
papà, che avevo chiamato Cicciolone.
Era grande quanto me e lo portavo da tutte le parti, ne ero molto gelosa.
Quando in macchina sedevo sul seggiolino lui quasi mi nascondeva.
Aveva un pigiama rosa che sul petto aveva delle scritte in cinese.



73

A.S. 2006 - 2007 Autobiografia - Segnalati

Adesso ci gioca mia sorella Margherita.
A sei anni, nel 2001, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
Il primo giorno avevo molta paura, alla fine però dovetti ammettere che era
bellissimo starci.
Le maestre erano gentilissime e ci facevano sedere di banco con chi vole-
vamo.
Tra i miei compagni c’era anche una bambina dawn che si chiamava Elisa.
Lei mi strappava sempre la toppa e gli occhiali e io mi arrabbiavo talmente
tanto che lei si nascondeva sotto i banchi e io la rincorrevo, perciò, alla fine
diventava tutto un gioco.
Purtroppo in seconda Elisa è andata via.

Nell’esperienza della scuola elementare incontrai compagni come Maria Giulia una
bambina magra come uno spillo, con le labbra poco carnosa e i capelli
castani e lisci, molto simpatica, che adesso è in classe con me ed è la mia
migliore amica.
Tra le maestre ricordo in particolare la maestra Antonietta che aveva i capelli
ricci e neri, portava dei jeans e molto spesso dei faulards. Era gentilissima,
tanto che alla fine dell’anno ha persino scritto delle poesie per noi. Questa è
quella per me:

Occhi celesti un dolce visetto
lei di tutti ha un grande rispetto.
Sembra uscita da una miniatura
Di raffinata e pregiata fattura.
Con gli animali è affettuosa e bonaria
sarà in casa la tersa veterinaria?
C’è un avvenimento che le ha cambiato la vita
La nascita della piccola Margherita.
Quando di lei si trova a parlare
Il suo viso si vede illuminare.
Negli incontri e viaggi di istruzione 
e di maschietti di altre scuole ha suscitato 
l’attenzione
ma lei proprio non vuol sentire 
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le amiche continua a preferire.
Indossa sempre qualcosa di particolare.
Che sia un braccialetto o un copricapo originale.

Negli anni della scuola elementare mio papà lavorava in un ambulatorio a Ferro
di Cavallo come veterinario.
Mi ha sempre raccontato che da piccolo mentre passeggiava per le strade
aveva incontrato un cagnolino ferito, perciò, lo avevano portato dal veterina-
rio che lo aveva curato, e quel giorno decise che avrebbe fatto il veterinario.
Mia mamma è laureata anche lei in veterinaria, ma, visto che l’ambulatorio a
quei tempi era stato appena aperto e non c’era tanta clientela, ha preferito
fare l’informatrice farmaceutica di mangimi e medicinali per cani e gatti.
Ancora oggi entrambi praticano questi lavori.

Nella mia crescita vorrei essere più sicura e meno timida, sconfiggere le mie
paure e i miei timori, perché, se non lo farò ora me ne pentirò da grande.

Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che gli uomini
dovrebbero inquinare un po’ di meno.
Solo per rimuovere la spazzatura che troviamo sulla spiaggia, per le strade,
nei prati e nei luoghi pubblici il comune dovrebbe assumere moltissime
persone.
Credo che la causa dell’effettoserra e del buco nell’ozono sia solo dell’uomo,
perché non sa rispettare la terra, il luogo dove vive.

A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a immaginarmi a 30 anni, nel
2025 quando tutto sarà computerizzato.
Mi immagino in un negozio di informatica, mentre scelgo il mio nuovo
computer tra un modello con l’aggiunta di un self service, quello con l’ag-
giunta di un ferro da stiro e quello con incorporato un kit da giardinaggio,
ma poiché costano tutti molto, decido di tornare a casa con la mia famiglia,
soddisfatta di quello che possiedo.
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La mia autobiografia
Eni Hoxha, II C, Elce - Perugia
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La mia autobiografia
Martinez Malave Kimberly, I D, Ferro di Cavallo - Perugia

Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare ricordo che sono caduta dalle scale. 
Stavo giocando con mio cugino a nascondino, lui doveva cercare e io nascon-
dermi, stavo correndo sulle scale, sono caduta e mi sono fatta male al braccio
destro, così mia madre mi ha preso e mi ha portato all’ospedale.
Mi viene in mente un’immagine di me di quando ero sorpresa di fronte a un
regalo che mi aveva fatto mia cugina. 
Mi aveva regalato un cane che si chiamava Figurai, era bianco, aveva gli
occhi marroni. 
Quando si avvicinavano le persone che non conosceva abbaiava, ma lui era
un cane molto dolce con me.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae quando ho festeggiato
il mio secondo compleanno, mi teneva in braccio il mio papa’ che si chiama-
va Kento Martinez. 
Ci stava fotografando la mia mama che si chiama Olga.
A sette anni nel 2001 feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare
in Equador, si chiamava scuola PEQUES. 
All’inizio la scuola elementare mi sembrò molto bella perché c’era un giardi-
no molto grande, mi piaceva correre con le mie amiche, amavo la matemati-
ca, le tabelline e andare sempre in gita. 
Lì incontrai compagne come Mabel e Kelli che erano le mie amiche preferi-
te. Io giocavo molto con loro, era divertente, la loro casa era vicino alla mia e
alla scuola. Kelli aveva un carattere molto forte e sicuro di sé. 
Anche la maestra Susana ricordo bene. 
Lei insegnava la matematica, la storia, la geografia e anche le scienze. 
Con tutti gli alunni era un po’ severa, aveva 40 anni e due figli grandi. 
Abitavo in quegli anni in una casa a tre piani, il primo piano aveva il salotto
grande, due camere normali e un terrazzo piccolissimo; il secondo piano
aveva un salotto grande, tre camere normali, un bagno grande e un terrazzo;
il terzo piano aveva solo un terrazzo grandissimo. 
Nella mia camera non c’era niente perché io dormivo con mia zia Blanca.
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Solo quando ho compiuto sette anni ho incominciato a dormire da sola.
Negli anni della scola elementare i miei lavoravano. 
La mamma lavorava in Italia e il mio papà lavorava in aeroporto. 
Mi vedevo alcune volte con il babbo, lui sempre mi portava in piscina o al
parco.
In questa mia crescita somiglio al mio papà, ma un po’ anche alla mamma.
Quando ero piccola mi sembrava di assomigliare alla mamma, ora penso di
avere il carattere di papà. 
La mia mamma mi dice che ho gli occhi grandi e anche che somiglio alla zia
Blanca, ma io non voglio somigliare al mio babbo, ma alla mamma.
Sento di voler essere brava e più studiosa perché da grande voglio diventare
una dottoressa o un ingegnere commerciale, quello per cui ha studiato la
mia mamma. 
Sento di volere essere una brava ragazza in tutte le cose. 
Qualche volta ho paura di avere in tutte le verifiche insufficiente, perché se
prendo sempre insufficiente non andrò in seconda media, ma io voglio met-
terci tutta la mia volontà.
Sento di avere energie e talenti verso la scrittura, la lettura, la matematica e
le scienze.
Il rapporto con mia nonna mi è stato di grande aiuto nell’infanzia. 
Mia nonna si chiama Gloria e mio nonno si chiama Manuel. 
La mia nonna è un po’ dura con me, un giorno io non sapevo le tabelline e
mi ha stracciato il libro. 
Lo ha fatto solo per farmi studiare, infatti poi ho imparato le tabelline. 
Mia nonna è lontana da me perché vive a New York, prima abitava in
Equador con le mie zie. 
Anche io prima di venire in Italia abitavo in Equador con le zie, quando poi
mia nonna si è trasferita a New York tornava in Equador una volta l’anno, io
la vedevo sempre, abitava con la mia zia Giaquelin, sua figlia Tremenda e i
suoi figli Quevin e Kenet. 
Mia nonna ha 60 anni. 
Mio nonno non l’ho mai visto perché lui è morto di cancro. 
Loro sono i genitori di mia madre.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alle medie. 
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È stato solo 6 mesi fa.
Quando ero in vacanza pensavo sempre che la scuola media fosse difficile che
le insegnanti fossero cattive e che dessero tanti compiti. 
Ora mi sono abituata.
Quando sono arrivata alla scuola media non conoscevo nessuno, ho comin-
ciato a studiare materie nuove, come arte, tecnologia, antologia, epica. 
Piano piano ho conosciuto una ragazza che ha una voce dolce e intelligente,
si chiama Martina, abbiamo fatto amicizia e ora è mia amica.
Arte è la materia che preferisco perchè è facile, anche tecnologia mi riesce.
Oggi fuori dalla scuola mi sento tranquilla, sento l’aria, il vento. 
In Equador io andavo sempre fuori a giocare perché era caldo e potevo stare
all’aperto con i miei amici, qui non è sempre così, infatti non esco quasi
mai, ma resto in casa. 
Mia madre lascia venire un’amica a casa nostra che si chiama Gehdi. 
Lei è equadoregna, ma ora vive in Italia, ha 11 anni come me. 
Esco solo con mia mamma e con mia zia; dopo vado al doposcuola. 
Quando sono sola in casa posso studiare e fare i compiti, ma quando finisco
posso giocare e guardare la TV o un film.
Con gli amici mi sento bene perché mi hanno aiutata a superare la mia
timidezza.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola prima di andare alla scuola
elementare ricordo che mangiavo la carta dei giornali. 
Da piccola mi piacevano tanto i pomodori mentre ora li detesto e ogni volta
che mamma mi vorrebbe costringere a mangiarli io mi rifiuto. 
Da piccola andavo a dormire alle 21: 00 ora faccio sempre tante
“storie”quando la mamma mi dice di andare a letto.
Mi viene in mente un’immagine di me di quando facevo da piccola la “trotto-
lina” (mamma, papà, ed io la chiamiamo così) cioè giravo veloce sul tavolo.
Ricordo un episodio molto buffo, che mi ha raccontato mamma. 
Un giorno ero andata davanti alla finestra e lo specchio rifletteva la mia
immagine e pensando che fosse un altro bambino corsi verso il vetro andan-
doci a sbattere. 
Il rumore della “botta” si sentì fino alla cucina.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae quando ero nella culla.
Era bianca con sopra un velo. 
Nella foto si vede solo il mio viso. 
Avevo una specie di pigiama bianco con sopra un cappellino bianco. 
Ho anche una foto di quando ero vicino alla mia culla.
Crescevo come un battito di cuore. 
Quando ero piccola crescevo molto velocemente, ma ora non cresco più velo-
cemente come una volta.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni con cui giocavo molto spesso.
Era un peluche a forma di orsetto bianco con sopra un cappellino rosa, a
mamma glielo aveva regalato papà. 
Ci sono affezionata ancora oggi perché mamma melo ha regalato. 
Io, due o tre anni fa, ho stabilito che fosse una femmina e le ho dato il nome
Pallina. Sono anche affezionata ad un peluche di nome Bobi che è sempre un
orsacchiotto bianco ma più grande dell’altro. 
Non ne sono affezionata perché melo ha regalato qualcuno che mi sta a
cuore, ma solo perché ha un musetto dolce dolce. Se lo metti sul petto sem-
bra che ti abbracci. 
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A sei anni, nel 2001, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Perugia, precisamente a Ferro di Cavallo. 
Era divisa in due parti. Sotto c’era la scuola elementare e sopra la scuola
materna.
Io frequentavo il tempo pieno, uscivo cioè alle 15:45. 
All’inizio la scuola elementare mi sembrò bella. 
Ero molto contenta di andarci perché voleva dire che ero diventata grande e
presto sarei stata in grado di leggere, scrivere e fare i conti a mente. 
Pensavo che fosse bello e che le maestre non ci avrebbero dato molti compiti
ma in seguito scoprii che mi sbagliavo anzi, col passare del tempo, diventa-
vano sempre più impegnativi. 
Pensavo di odiare la matematica, invece mi sono accorta che la matematica
mi piace tutta. Incontrai compagni compagne molto simpatiche come
Martina che in 1° e in 2° era la mia migliore amica. 
Con le altre non mi trovavo per niente bene perché mi escludevano da tutto.
Loro stavano agli “ordini” di una bambina di nome Chiara. 
Insieme mi prendevano in giro o parlavano male di me. 
In 4^ la mia migliore amica divenne Silvia: era l’unica che sapeva veramente
mantenere i segreti e che sapeva essere molto simpatica. 
Tra le maestre Federica era la più giovane, insegnava italiano, grammatica e
storia. 
Poi c’era la maestra Paola che insegnava matematica, scienze e geografia.
Erano entrambe molto simpatiche e brave ad insegnare. 
Abitavo in quegli anni in una casa molto piccola. 
Aveva l’ingresso, una cucina, un bagno, una camera e ci dovevamo entrare in tre.
Avevo una vicina simpaticissima che si chiamava Laura però si faceva chia-
mare da tutti Iole.
Per fortuna a metà quinta ho cambiato casa e ora vivo in una villetta a quat-
tro piani: mansarda, piano notte, soggiorno con cucina e taverna. 
In taverna c’è il camino che abbiamo acceso solo due volte; una volta quando
erano venuti alcuni amici e la seconda quando erano venuti a trovarci gli zii.
Cambiando casa ho anche avuto la possibilità di prendere un gattino che ho
chiamato Mimmo. 
Negli anni della scuola elementare i miei lavoravano. 
Mamma ha lavorato alla regione mentre io frequentavo la terza. 
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Mio padre ora lavora come direttore funzionario nella banca del Monte dei
Paschi di Siena a Gualdo Tadino, mentre quando io facevo la prima, lavorava
a Ferro di Cavallo, davanti alla farmacia. 
Papà parte la mattina alle sette e torna a casa alle diciotto e a volte anche
alle diciotto e trentacinque. 
Quando lui lavorava a ferro di cavallo, a volte mamma mi portava da lui e
mi faceva giocare con la macchina da scrivere. 
Una volta sono andata al lavoro con mamma e vedevo come mandava circo-
lari e rispondeva al telefono e parlava con alcuni avvocati. 
Lei a volte faceva il rientro e quindi tornava a casa alle diciotto e trenta
sennò tornava alle diciotto.
Ci vedevamo solo la sera a cena e la domenica. 
Quasi tutte le domeniche andiamo a Foligno a trovare i nonni e gli zii. 
Tutte le volte che ci andiamo restiamo a pranzo e io mi diverto un mondo
con i miei cugini. 
Da quando ho il gatto, Manuel, Angelica ed io(Manuel e d Angelica sono i
miei cugini più piccoli) giochiamo di meno perché quando andiamo a
Foligno portiamo anche il gatto e giochiamo anche con lui. 
Il rapporto con un nonno/a mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia. 
Io sinceramente mi sono trovata bene con tutti e quattro i nonni, ma mi
trovo meglio con i nonni materni, solo perché li vado a trovare più spesso.
Loro si chiamano Lidia e Eugenio.
Adesso mi concentro principalmente su nonno. 
Sotto casa loro hanno un orto fatto praticamente da lui che ha costruito con
molte tavole di legno, anche una specie di gazebo quadrato dove sotto c’è un
tavolo con delle sedie. 
Su questo tavolo io e i miei cugini ci giochiamo a carte. Ha comprato anche
una piccola altalena dove io andavo da piccola, ora non ci entro più. 
A volte, ora, ci va mia cugina più piccola, Angelica, ma non ci va molto
spesso perché l’altalena non è più sicura come una volta. 
La nonna è bravissima a lavorare l’uncinetto, tanto che ha fatto dei ricami e
li ha incorniciati. Altri ricami fatti da lei li ha sparsi per la casa. Sa fare con-
chiglie, rose e fiori bellissimi.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alle medie. Da allora sono passati sei mesi. Gli ultimi giorni della
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scuola elementare mi sentivo un po’ triste, e un po’ contenta. 
Ero preoccupata perché avevo paura di come alle medie avrebbero formato le
classi e di non essere all’altezza della nuova scuola. 
Ero invece contenta perché iniziavano le vacanze e perché sarei passata ad un
livello successivo della scuola.
Ci sono nuove materie, nuove attività, nuovi compagni ed insegnanti, nuove
atmosfere. 
Le nuove materie che ho conosciuto alle medie mi piacciono tantissimo. 
Ho potuto conoscere un po’ il francese, una lingua secondo me molto bella
che non mi sembra neanche molto difficile. 
Sono potuta andare anche al computer una volta alla settimana.
Mentre alle elementari io, a scuola praticavo il basket, ora a educazione fisica
faccio pallavolo.
In questa classe non conoscevo due compagni: Evelin e Giovanni con cui
ora, però, mi trovo molto bene. 
Le nuove insegnanti mi sembrano molto simpatiche e molto brave nel fare il
loro lavoro. 
Oggi, fuori dalla scuola sento di essere più grande, ma soprattutto più auto-
noma, e di essere abbastanza autonoma per uscire da sola. 
Ora mi sento in grado di cucinare. 
L’altro ieri, ho provato a cucinare per la terza volta la pasta e visto che le
altre volte l’avevo fatta buonissima, mamma me lo ha permesso. 
Non so perché ma ho dimenticato di mettere il sale nell’acqua. 
Io mi aspettavo che mamma dicesse che non era per niente buona, ma invece
ha detto che era buonissima. 
Io in quel momento mi sono meravigliata! A casa ora ci resto molto spesso
da sola perché ormai i miei, mi considerano più autonoma. 
A volte mi dice di badare al gatto, che è piccolo, ha sei mesi, e quindi
potrebbe causare qualche danno. 
Per esempio, quando ho costruito l’albero di Natale, che ho fatto con papà
in taverna, Mimmo (il gatto) era con noi. 
Lui ha scambiato l’albero finto con un albero vero e quindi ci si è arrampica-
to. Per riprenderlo, mi sono anche graffiata!! 
Con gli amici mi trovo molto bene tanto da uscirci da sola ai giardinetti di
Ferro di Cavallo. 
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Vorrei anche uscirci da sola a cena o al cinema. 
A volte le invito a casa mia e ci divertiamo un mondo!!.
In questa mia crescita assomiglio a papà. 
Tutti mi dicono che assomiglio a papà e non a mamma. 
Come carattere sono abbastanza socievole con chi conosco, ma allo stesso
tempo timida. Mi sembra anche d’essere simile al mio gattino per la sua
timidezza.
Qualche volta ho paura di non aver fatto tutti i compiti scolastici, e quindi
di prendere una nota, anche se per ora non è mai successo. 
Quando a volte resto a casa da sola, sento dei rumori e mi spavento. 
Penso che sia entrato uno sconosciuto che mi vuol far del male, anche se in
fondo so che sono rumori provocati dal vento o da oggetti che cadono. 
Per esempio l’ultima volta che sono rimasta a casa da sola mi è sembrato di
vedere che la lampada tremasse. 
Ho pensato si trattasse di una piccola scossa di terremoto e quindi sono
andata in panico. 
Fortunatamente la lampada tremava solo perché inavvertitamente l’avevo
urtata con il gomito.
Sento di avere però energie, risorse, talenti per queste attività che mi piac-
ciono. 
A me piace molto scrivere anche se dopo un po’ mi stanco. 
Mi piace molto giocare a pallavolo e sono una appassionata di animali
soprattutto cani e gatti. 
Per questo da grande vorrei fare la veterinaria. 
Navigo abbastanza bene su internet.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, da adulta penso che mi lau-
rerò in lingue o in giurisprudenza come mamma. 
Forse in lingue perché a me piacciono molto il francese, l’inglese e vorrei
imperare a parlare il tedesco e lo spagnolo. 
Potrei scegliere di studiare legge perché mi piace difendere chi secondo me è
innocente e scoprire chi è il colpevole in una causa. 
Vorrei anche fare la veterinaria proprio perché mi piacciono gli animali. 
Di alcuni animali ho un po’ paura.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che il
mondo si sta rovinando a causa delle guerre. 
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Mi piacerebbe che nel mondo tutti avessero da mangiare. 
Non vorrei che fosse popolato da delle persone povere che fanno a botte per
un pezzo di pane. 
Sarei contenta se non ci fossero che uccidono senza motivo. 
Sarei felice se tutte le persone del mondo aiutassero le persone in difficoltà e
non pensassero solo ai propri problemi, ma anche a quegli degli altri.
Sarebbe un mondo perfetto!!!.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a 25 anni nel
2041. 
Da grande vorrei avere molti animali e avere una villa con una grande piscina.
Vorrei divertirmi sempre con le amiche e fare shopping. 
Avrò la patente e girerò per tutto il mondo. 
Vorrei fare con le amiche molte vacanze. 
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare ricordo che ero una bambina molto vivace ma allo stesso tempo
dolce e affettuosa anche se oggi non sembra!!! 
Ricordo anche che il primo giorno di scuola elementare tutti piangevano,
ma io no anzi ero molto felice anche se, con il passar del tempo, mi sono
“scocciata” sempre di più di andare a scuola.
Mi viene in mente un’immagine di me quando ero andata ad una festa
molto particolare perchè c’erano molti cavalli. 
Avevo sei anni e stavo con mia madre. 
Era una giornata bella e calda. 
Lì non c’ero solo io ma anche dei miei compagni di prima elementare ed ero
veramente felice. 
Mi ricordo che lì si poteva cavalcare un pony, ma io non l’ho fatto perchè
c’era una lunga fila. 
Nel pomeriggio ci sarebbe stata una sfilata di cavalli, ma me ne sono dovuta
andare prima perchè a casa mi aspettavano mio padre e mio fratello.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae quando io stavo in
Sardegna nella mia casa al mare. 
Stavo su un gradino con mio fratello. 
Ero bionda ed avevo un vestito blu e sorridevo tantissimo.
Crescevo come un fiore a primavera, cioè molto velocemente, infatti tutti mi
dicevano che, per esempio, quando avevo cinque anni ne dimostravo sette.
Volete sapere il perchè? 
Beh io non lo so, perchè non c’è una spiegazione! 
Però vi voglio fare una domanda. 
Io no ho dei genitori molto alti perchè allora sono cresciuta velocemente ed
ero veramente alta? 
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni che era Cicciobello che voi
tutti conoscete. 
Aveva i capelli biondi,gli occhi azzurri ed era vestito con una maglietta blu
con dei pantaloncini bianchi. 
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Quando piangeva bastava dargli il ciuccio,che lui smetteva e per me era il
giocattolo più bello del mondo.
A sei anni, nel 2001, feci il mio premo ingresso nel mondo della scuola ele-
mentare. 
La scuola era a Ferro di Cavallo nel comune di Perugia, si chiama
Lambruschini moduli. 
All’inizio la scuola elementare mi sembrò una bellissima novità che avrei
voluto ripetere mille volte. 
Io ero molto stupita sia per come era semplice e divertente, anche se negli
anni è diventata noiosa e faticosa, sia per il fatto che le maestre erano solari e
divertenti e sono rimaste sempre così!!
In seguito la mattina non volevo andare a scuola perchè volevo dormire e
riposare, anche se ci davano pochi compiti, rispetto a quanto avviene ora alle
medie. 
Poi le persone che mi facevano stare meglio erano proprio i miei compagni
di classe e le mie maestre, che erano sei, veramente favolosi!!!!!
Incontrai compagni/compagne come Anna Maria, Letizia e Chiara, che poi
se ne andata presso un’altra scuola. 
Sono state le bambine con cui ho legato di più perchè ci capivamo a vicenda
e, anche se a volte litigavamo, ci siamo volute sempre bene.
Tra le maestre c’era una ragazza veramente simpatica e buona che si chiama
Malvena. 
Volete sapere perchè? 
Adesso posso rispondervi.
Lei, insieme alla maestra Daniela, organizzava tutte le uscite didattiche:
siamo andati, per esempio, per tre volte in gita di tre giorni, a Bologna, a
Roma e in molti altri posti interessanti. 
Mi piaceva, anche, perchè era dolce e voleva tanto bene a tutti.
Abitavo in quegli anni in una casa a Ferro di Cavallo. 
Era, ed è ancora oggi, una casa bellissima non molto grande ma ci stavo
bene. 
All’inizio avevo una camera che condividevo con mio fratello, poi me la sono
fatta una fare tutta per me. 
Come amici avevo Laura, Marica con il fratello Giuseppe. 
Con loro giocavo molto e mi divertivo, poi però loro si sono trasferiti e io
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sono rimasta “sola” anche se li vedevo e li vedo ancora.
Negli anni della scuola elementare i mie lavoravano tutti e due. 
Mio padre lavorava nella Finanza prima a Napoli, poi a Como e alla fine a
Perugia, mia madre lavorava come segretaria. 
La prima volta ha lavorato con il padre di una mia amica poi si è trasferita al
Centro di Perugia. 
Questi lavori sono stancanti e faticosi e, per questo, ammiro i miei genitori;
ma questi lavori non li farei mai perchè vorrei fare l’addestratrice di delfini,
la veterinaria o la stilista per persone “rotondette”.
Ci vedevamo, con la mamma, a pranzo, al pomeriggio e ad ora di cena. 
Con mio padre a pranzo e a cena. 
Durante l’estate ci vedevamo di più perchè io non andavo a scuola e loro
avevano le ferie e, quindi, andavamo insieme a Mercogliano. 
Questo succedeva anche a Natale sebbene per poco tempo. 
Poi però si ricominciava a vedersi meno e a me, naturalmente, dispiaceva. 
Il rapporto con una nonna mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia. 
Ho solo tre nonni perchè il mio nonno paterno è scomparso prima che
nascessi; mi sarebbe piaciuto conoscerlo. 
Adesso mi piacerebbe parlare della nonna con cui ho trascorso felicemente
un periodo della mia infanzia che è la nonna Marcella. 
Io vado d’accordo con lei perchè fin da quando sono nata gioca con me e con
i miei cugini. 
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta ad
andare alle scuole medie. 
Dall’ora sono passati sei mesi. 
Io non mi sentivo grande perchè avevo paura di no essere pronta per andare
alla nuova scuola. 
Non mi ritenevo abbastanza intelligente , quindi, mi sentivo triste e preoc-
cupata. 
Durante gli ultimi giorni di scuola elementare, però, io cercavo di distrarmi
e di divertirmi con i miei compagni. 
Io pensavo anche che la scuola media fosse difficile ma mio fratello mi ha
sempre tranquillizzata, per questo devo ringraziarlo.
Ci sono state nuove materie, nuove attività, nuovi compagni, nuovi inse-
gnanti e nuove atmosfere. 
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Le materie nuove sono state, per fortuna, poche cioè: Tecnologia, Arte e
Immagine, Francese e Epica. 
Di queste quattro mi piace soprattutto arte e immagine perchè mi rilasso e
sembra che sia nel mondo delle meraviglie. 
In molte discipline, gli argomenti trattati li ho già studiati alle elementari
quindi spesso si tratta di ripasso e di approfondimento. 
Naturalmente ho cambiato compagni e insegnanti. 
In classe siamo ventuno di cui tredici maschi e otto femmine. 
Nella mia classe ci sono sia ragazzi che provengono dal “tempo pieno” sia
quelli del tempo normale. 
E’ aumentato il numero degli insegnanti, fra questi la mia preferita è la pro-
fessoressa Berioli, perchè è dolce e solare soprattutto ti capisce sempre.
Volete sapere una cosa? 
L’atmosfera della classe a me è piaciuta dal primo giorno, mi sento sicura e
tranquilla e mi piace di più di quella della scuola elementare.
Oggi fuori dalla scuola sento di essere una ragazza pronta a frequentare
nuove attività e sono un po’ più sicura di me, anche se mi cambierei dalla
testa ai piedi. 
Sento un maggior interesse per le persone meno fortunate di me. 
I miei genitori, inoltre, vedendomi più sicura mi fanno, per esempio, ritor-
nare a casa da sola e uscire con gli amici. 
In questa mia crescita assomiglio a mia madre perchè sto diventando più
autonoma e indipendente anche se forse magra come lei non ci diventerò
mai. 
Mi ritengo una persona allegra e solare anche se spesso sono un po’ aggressi-
va quando mi fanno arrabbiare. 
Fisicamente assomiglio a mia nonna perchè sono un po’ grassottella.
Io vorrei essere come mia la professoressa di italiano: colta, allegra ed un’ot-
tima insegnante. 
Vorrei essere anche Emma Watson l’attrice di Harry Potter perchè è bella,
magra ed è un’ottima attrice.
Qualche volta ho paura di crescere perchè, per esempio, dopo non potrei
giocare più come una volta cioè quando ero piccola. 
Ho paura di morire, anche se andrei in un mondo migliore, ma il fatto di
non vedere più i miei amici e la mia famiglia mi fa stare male. 
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Ho paura di essere giudicata male, ma non tanto per me quanto per i miei
genitori perchè non voglio che li giudichino male per colpa mia. 
Sento di avere, però, energie, risorse, talento per queste attività che mi piacciono. 
A me piace la danza e uso tutta la mia energia, rimasta dopo i compiti, per
ballare. Poi mi piace parlare anche per ore e ore anche se so di annoiare !!! 
Per me ho del talento nel canto e nel ballo, anche se non mi voglio vantare.
A me piacerebbe diventare baby sitter perchè mi piacciono i bambini, anche
se quando piangono non li sopporto. 
Come lavoro “vero” mi piacerebbe fare più di dieci lavori ma quelli più belli
sono: ballerina, cantante, veterinaria, addestratrice di delfini, chef, parruc-
chiera o medico.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura da adulta, penso che vorrei
fare la stilista per persone di taglia forte perchè non mi piace l’anoressia e
per dare delle opportunità alle persone come me ma soprattutto per avere
vestiti gratis !!! 
Stavo scherzando !!! 
Poi vorrei fare tanto l’addestratrice di delfini ma per questo dovrò lasciare
Perugia e andare a Roma. 
La cosa che vorrei di più è laurearmi in legge, in medicina o in astronomia
perchè mi affascina la Luna e i pianeti.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che è
bruttissimo per colpa dell’anoressia, della droga e della violenza. 
Io preferirei un mondo, non proprio di pace come “i figli dei fiori” ma alme-
no di rispetto reciproco. 
Io a volte dico che voglio essere anoressica perchè mi ritengo grassottella ma
mia madre mi fa capire che l’anoressia è una malattia terribile dalla quale è
difficile guarire. 
Ho paura di essere maltrattata ed è per questo che a volte non voglio uscire
di casa da sola. 
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a venticinque
anni nel 2021 nella mia casa a New York con Anna Maria. 
Avremmo una casetta sull’albero nascosta tra altri alberi. 
Ci faremmo regalare due Ferrari dal nonno di Anna Maria che useremo per
viaggiare, andare a fare compere o andare a scuola. 
Avremo molti cani e gatti ma quando ci sposeremo ci dovremmo “lasciare”.
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Prima di andare alle scuola elementare...
...ricordo che al nido avevo due maestre Chicca e Marina, la mia preferita era
Chicca.
A quell’epoca, amavo molto disegnare e per il mio primo carnevale mi
hanno vestita con un costume da fragolina. 
Io pronunciavo poche parole perchè preferivo esprimermi con i gesti e dove-
vo farne parecchi per indicare la strada a mia mamma. 
Nella scuola materna ricordo di aver conosciuto una bambina che si chiama-
va Benedetta della quale preferivo la compagnia. 
Tra i bambini c’era uno in cui riponevo molta fiducia, si chiamava Lorenzo
ed era più grande di me di un anno. 
Durante la prima recita avevo una gran paura e non volevo entrare in scena.
La mia maestra Carla che era molto saggia mise la mia manina in quella di
Lorenzo e così mi presentai al pubblico quasi con un sorriso.
Io ci tenevo molto a mostrarmi sempre sicura di me e a 18 mesi (come si
vede nella foto che ho in camera mia) facevo finta di saper leggere.
Tra le altre tante foto della mia infanzia ce n’è una molto simpatica in cui a
poco più di 1 anno ero in braccio alla mia mamma e facevo finta di morderle
una guancia; questa immagine mi mette allegria, perché ancora oggi mi
viene voglia di morderla. 
Il mio gioco preferito era un cagnolino di nome Fuffi che saltava ed abbaia-
va,ancora lo conservo nella mia cassapanca e quando ne sento la mancanza lo
metto nel mio letto per la notte. 
Ricordo con nostalgia tanti bei momenti della mia infanzia quando anche i
mie cugini erano piccoli e specialmente al mare ci incontravamo e ci diverti-
vamo insieme io “protetta” dalla mia super ciambella. 
Io crescevo come gli alberi del mio giardino che sono stati piantati quasi
tutti quando avevo circa 3 anni. Anche la mia casa è cresciuta con me.
Quando sono nata c’era solo l’essenziale, intorno ai 4 anni è stata completata
la mansarda e ora con la prima media i lavori all’interno della casa sono ulti-
mati, ma nelle nuove stanze mi sento ancora “spaesata “.
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Questa sensazione mi ricorda il primo giorno di scuola elementare (2001).
La scuola era a Chiugiana e si chiamava Bruno Ciari. 
Della prima aula ricordo che era molto grande rispetto a me. 
I primi giorni ero molto timida, però già conoscevo Benedetta e il maestro
Daniele. 
Nella mia mente ci saranno sempre dei bellissimi ricordi. Il ricordo più
bello é contenuto in una cassetta: si tratta di un film, che abbiamo girato in
classe, in cui eravamo tutti protagonisti. Meno bello è il ricordo di aver
avuto dalla terza tantissimi compiti, soprattutto per il fine settimana.
La scuola era a tempo pieno io ero molto contenta di stare con i miei compa-
gni e i mie maestri fino alle 16:30 ma quando tornavo a casa non avevo pro-
prio voglia di rimettermi a studiare.
In quinta elementare la maestra Anna Rita che io consideravo una vice
mamma ha detto che era soddisfatta dei miei progressi. In quello stesso anno
ho fatto amicizia anche con i compagni maschi e ho conosciuto meglio Elisa.
Quest’ultima è ora la mia migliore amica perché è con me in prima media
insieme a Daniele (con il quale mi piace scherzare) a Rodolfo e Angelo.
La mia attività extra scolastica preferita dai 5 agli 8 anni è stata la danza
classica a 9 anni ho voluto provare con la danza moderna e mi è piaciuta
molto di più .
Vorrei riprendere danza moderna ma mi piace molto anche lo sport e per ora
sto facendo un corso per il computer.
Se guardo ciò che mi sta intorno vedo che questo mondo sta diventando
sempre più “piccolo”, infatti puoi raggiungere il resto del mondo con mezzi
più sicuri e veloci.
Questa cosa la trovo molto positiva perché ti puoi divertire viaggiando e
conoscendo nuovi paesi oppure raggiungere tutte le popolazioni che hanno
bisogno di aiuto, per la fame, la guerra e le malattie. Sento sempre più spes-
so gli adulti parlare dei ghiacciai che si sciolgono con il calore della Terra e
del clima che cambia molto rapidamente.
Per me è anche molto triste andare a cena con gli amici dei miei genitori e
scoprire che c’ä solo una bambina.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a 18 anni nel
2014.... desidererei essere una brava ragazza che continua gli studi per poter
aiutare i bambini meno fortunati di noi ai quali vorrei far capire che sono
uguali agli altri e che hanno il diritto di sperare nel futuro....
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare ricordo che fino a due anni frequentavo l’Asilo Nido “Grillo
Parlante”, dove mi divertivo molto. 
Le mie maestre erano molto in gamba e ci facevano imparare con giochi,
disegni, uscite didattiche...
Di questo periodo ricordo con piacere, anche se a spizzichi e bocconi, le visi-
te che con la scuola facevamo ad un ospizio per anziani e le feste a casa di
nonna Emma.
Anche alla materna ho avuto maestre fantastiche che con giochi, uscite e
disegni ci facevano apprendere cose molto interessanti.
Il ricordo più forte risale a quando avevo quattro anni e mia sorella, allora
quindicenne, m’insegnava a leggere e scrivere. 
Ho come stampata in mente l’immagine di noi due davanti al caminetto con
carta e penna intente a “trafficare” con le lettere dell’alfabeto. 
In quel periodo papà per farmi dormire mi raccontava di due cani pastore,
Bobby e Lara, e dei loro amici. 
Io credevo che lui curasse il loro padrone in ospedale, ma la verità era che
mio padre lasciava galoppare la sua fantasia. 
Noi di famiglia siamo convinti che se questi racconti li avesse trascritti
saremmo milionari. 
Ora niente più storie della buona notte. 
Ah, che bello essere piccoli!
Mi viene in mente un’immagine di me come quella di una bambina allegra
e ghiottona, ma anche po’ permalosa. 
Tanto che quando una maestra del nido mi diede della “beccuta” mi offesi a
morte (poi però la perdonai). 
Ero una gran chiacchierona, dissi la mia prima parola a sette mesi e da allora
non smisi più di conversare. 
Cantavo, raccontavo storie inventate da me o raccontatemi da altri, riferivo
ciò che avevo visto o fatto...
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In quanto all’aspetto fino all’età di due anni avevo i capelli ricci poi (pur-
troppo) si sono allisciati. 
Ero paffutella ed avevo gli occhi enormi.
C’è una foto dei miei primi giorni di vita che mi ritrae con mia sorella, in
balcone. 
Eravamo sedute su una sdraio tutta rotta a strisce bianche ed arancioni. 
Io ero piccolissima, non avevo neppure un anno. 
Mia sorella teneva in braccio me ed io a mia volta tenevo in braccio il suo
peluche preferito, Melino, un grazioso orsetto con l’abito stampato a mele.
Crescevo come un funghetto, che prima prospera velocissimo, ma poi si
blocca più basso delle altre piante. 
Del resto si sa, la fretta è cattiva consigliera.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita, il mio pupazzo
Veronica, un grazioso ippopotamo. 
A dir la verità non ha niente di così speciale ma me ne sono innamorata a
prima vista. 
Ora vi racconto la sua storia.
Mia sorella studiava francese con la professoressa Rampini (ora mia insegna-
te della medesima lingua) la quale organizzò uno scambio con una scuola
francese. 
Mia sorella aderì ed ospitò e fu ospitata da Anne-Sophie. 
Quest’ultima sapeva della mia esistenza perché lei e mia sorella si erano
scritte e mi portò un pensierino. 
Il pupazzo mi piacque subito e lo battezzai (anzi la battezzai) Veronica, col
nome della mia migliore amica di allora (che ora dopo tanti anni ho rincon-
trato alle medie). 
Da allora in poi Veronica mi ha seguito in tutti i miei viaggi ed e stata la
prima “pietra” della mia collezione d’ippopotami.
A sei anni, nel 2001, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Lacugnano e si chiamava “Nicolas Green”. 
Di quella scuola ricordo che era un edificio molto vecchio. 
C’erano delle scale tutte spunzoni con i quali mi graffiavo sempre. 
C’era molto spazio all’aperto e questo era un vantaggio perché uscivamo
spesso. 
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Le aule erano molto piccole e noi, che eravamo una classe numerosa, stavamo
stretti come sardine in scatola.
All’inizio la scuola elementare mi piaceva molto, andavo d’accordo con mae-
stre e compagni ed ogni giorno era una festa. 
In seguito l’atmosfera iniziò a divenire pesante. 
Il malcontento serpeggiava tra le file ed io non mi divertivo più come un
tempo.
Incontrai una compagna, Angela. 
Già ci conoscevamo ma litigavamo sempre. 
Poi, come per magia, siamo diventate amichette, amiche, amicissime.
Io dico sempre che Angela ed io siamo la prova che i poli opposti si attrag-
gono. 
Lei è sportivissima corre, salta... 
Io sono la tipa che ad una corsa preferisce un buon libro, che si ferma a scri-
vere piuttosto che andare in bici.
Ma così è più bello perché possiamo aiutarci e non siamo mai monotone. 
W l’amicizia!
Conobbi anche la maestra Oliviera. 
Era una maestra severa, ma sapeva far ridere. 
Ci insegnava scienze, matematica e geografia. 
Si occupava anche d’informatica e musica, ma in queste materie veniva aiu-
tata da degli specialisti.
Mi ha insegnato tanto, e non solo riguardo alle sue discipline. 
Infatti, mi ha dato un metodo di studio che è utile per ogni materia e mi ha
insegnato come ci si comporta a scuola.
Vivevo in quegli anni in una casa a Lacugnano. 
Era molto piccola, ma io ero contenta perché i miei amici vivevano tutti nei
dintorni. 
Poi in quarta ho traslocato a Ferro di Cavallo, in Via delle Caravelle. 
Già conoscevo il quartiere perché vi abitavano e vi abitano tuttora mia
nonna e mia zia. 
Ora ho una camera gigantesca ma non ho amici che mi abitino abbastanza
vicino. 
Sigh, che tristezza!
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In quegli anni i miei lavoravano a ritmi disordinati.
Mio padre era ed è medico e lavorava al Pronto Soccorso Monte Luce. 
Per questo un giorno faceva il pomeriggio, un altro la mattina, un altro
ancora la notte. 
Da piccola mi piaceva tanto quando faceva la notte perché potevo dormire
con la mamma nel “lettone”, cioè il letto dei genitori.
Vedendolo e sentendolo parlarne mi sono appassionata al suo lavoro ed ho
deciso di voler diventare come lui. 
Certo, alcune cose non devono essere affatto piacevoli. 
La cosa che mi sembra più brutta è non riuscire a salvare qualcuno e doverlo
dire ai parenti che attendono ansiosi.
Mia madre, invece, era ed è casalinga. 
Questo mi era utile perché per qualsiasi bisogno lei era disponibile.
Per dei figli è molto bello avere una madre così pronta nei momenti del
bisogno. 
Con mio padre ci vedevamo a ritmi irregolari, a volte c’era un giorno feriale
e non in uno festivo. 
Da piccola questo mi pesava ma poi ci ho fatto l’abitudine.
Con mia madre ci vedevamo più spesso. 
Lei veniva a riprendermi all’uscita da scuola, mi accompagnava a nuoto e a
sassofono...insomma era “onnipresente”.
Il rapporto con i nonni mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia.
Io ho potuto conoscere tre nonni: nonna Emma dal lato paterno, nonna Iride
e nonno Vinicio dal lato materno.
Nonna Emma mi è stata più vicino perché abita qui a Perugia mentre i
nonni materni vivono nelle campagne d’Urbino. 
Anche da loro però ho imparato tante cose: come si allevano gli animali, i
segreti delle coltivazioni...mille e mille trucchetti campagnoli. 
Ma più di tutto mi hanno insegnato come una coppia possa resistere unita
per tanti anni, superando insidie e difficoltà. 
Infatti, quando io frequentavo la quinta elementare, hanno festeggiato i loro
cinquant’anni di matrimonio.
Nonna ha pianto tutto il tempo, commossa, e quando è riuscita a smettere
ha rincominciato daccapo alla vista del regalo da parte di noi nipoti. 
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Le abbiamo fatto un album con le foto sue e del nonno, da quando erano
fidanzatini, con vecchie foto in bianco e nero, ai tempi più recenti, con figli
e nipoti. 
Questo lavoro mi ha ricordato che anche i miei cari vecchietti, che io conce-
pisco solo di una certa età, siano stati giovani ed inesperti, un tempo.
L’altra nonna mi ha insegnato invece l’importanza delle tradizioni e della
famiglia. 
Fin da piccola ricordo i momenti tradizionali che la famiglia passava e passa
assieme. 
Alcuni di questi sono allegri, come la Vigilia di Natale, quando tutti assie-
me mangiavamo il pesce e, sul più tardi, correvamo sul letto di noni e men-
tre qualcuno stava in cucina a preparare il caffè” (in realtà metteva i regali
sotto l’albero), noi parlavamo e recitavamo poesie natalizie. 
Altre erano più tristi, come la Messa in ricordo di Nonno Giuseppe.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alla scuola media. 
Questo accadeva sei mesi fa. All’inizio avevo paura. 
Ero felice di essere andata via dalle elementari perché la mia classe mi aveva
stufato; ma avevo paura delle medie. 
Non so come abbiano fatto i miei a sopportarmi perché su questo argomento
ero proprio una seccatrice. 
Ogni due secondi ripetevo di aver paura, di voler ritornare piccola...
Adesso invece sto bene, mi sento a mio agio e credo proprio che queste
medie non sono poi così brutte come le si dipinge.
Ci sono state nuove materie, nuove attività, nuovi compagni ed insegnanti,
nuove atmosfere.
Le materie nuove sono state Francese e Disegno tecnico.
La prima mi piace molto e vado abbastanza bene, mentre per la seconda sono
un po’ in difficoltà.
Ci sono molte nuove attività: all’inizio dell’anno siamo stati in gita al
Frantoio Berti ed abbiamo partecipato alla festa di San Martino, con giochi
ed una grande mangiata.
In questo periodo stiamo imparando a scrivere l’autobiografia con un’esper-
ta, Rossella Anzuini.
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A fine febbraio è venuta un’esperta a parlarci dell’igiene personale, mentre a
marzo abbiamo partecipato alla “Perugia Celata Etrusca”, un’iniziativa che
ci ha aiutato a conoscere i monumenti etruschi della nostra città.
A maggio ci siamo recati all’Archivio del Diario a Pieve Santo Stefano, alla
Libera Università di Anghiari e ai Monti Rognosi. 
Ho conosciuto molte persone simpatiche sia fra gli insegnanti che fra i compagni.
Oggi al di fuori della scuola sento di essere più matura.
In famiglia mi assumo più responsabilità e nei libri e nei film i miei gusti
stanno cambiando.
Con gli amici adesso passo più tempo a parlare che a giocare ed anche i gio-
chi sono cambiati.
Questa crescita è affascinante, ma spaventa anche un po’ perché la voglia di
restare piccoli è sempre presente. 
In questa mia crescita somiglio ad una tartaruga, che rimane piccolina ma
diventa ogni giorno più matura e saggia.
Penso di voler essere più attenta ai miei amici ed amiche. 
Vorrei essere in grado di parlare con loro di tutto senza annoiarli a morte,
come invece succedeva con alcuni argomenti fino a poco tempo fa.
Qualche volta ho paura di prendere un votaccio, fare una figuraccia, non
essere accettata... 
A volte mi sembra di essere un impiastro di difetti e mi sento sola e senza
amici. 
Ma sono proprio loro assieme ai miei parenti a ricordarmi che si, non sono
perfetta, ma che ho anche dei pregi.
Sento di avere, perï, risorse, energie, talenti per queste attività che mi piac-
ciono. 
Sono un’amante di scienze perché mi consente di capire come funziona il
mio corpo e come avvengono determinati fenomeni. 
Mi piace anche matematica, con la quale ho inoltre una sfida personale: devo
riuscire a risolvere le espressioni ed i problemi che stimolano il mio cervello
da Stand-by ad On. 
Mi piace fare confronti fra le tre lingue che studio. 
E’ interessantissimo vedere come ogni lingua sia influenzata da idee e tradi-
zioni presenti nello stato dove è parlata.

Autobiografia - Segnalati A.S. 2006 - 2007



99

Adoro anche leggere e scrivere. 
Attraverso la lettura stimolo la mia fantasia, imparo l’italiano, scopro idee,
concetti, storie, tradizioni ed ambienti presenti in altri luoghi. 
La scrittura invece mi permette di esprimere sentimenti che non saprei come
altro dire.
Mi piacciono anche epica e storia, perché sono misteriose ed affascinanti e
mi aiutano a capire le nostre origini.
Al di fuori della scuola suono il sassofono. 
Suonare uno strumento è un’esperienza che fa crescere moltissimo. 
Infatti, solo io mi devo caricare sulle spalle le responsabilità, se so o no una
canzone è solo merito o colpa mia. 
Inoltre, attraverso la musica, ho conosciuto tante persone simpatiche ed in
intelligenti (come Patrizia, la mia insegnante, e gli altri allievi). 
Da poco tempo gioco anche in una squadra di basket. 
Mi diverto molto anche perché sia l’allenatore che le mie compagne di squa-
dra sono persone stupende.
Intorno alla scuola, alla mia formazione da adulta penso che prenderò il liceo
scientifico e successivamente l’Università di Medicina. 
Riguardo alla specializzazione sono indecisa ma c’è ancora tempo.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da dire...
Oddio! 
Ce ne sono troppe di cose da commentare. 
Dalla politica (e soprattutto i politici!) e le risse negli stadi, alla gioia delle
nuove scoperte mediche e scientifiche che ci migliorano la vita. 
Perciò mi limito a dire che il mondo è perfetto, sta agli uomini smettere di
rovinarlo. 
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a 25 anni nel
2021, mentre mi preparo alla discussione della mia tesi di laurea. 
Mi immagino mia sorella, professoressa anche se non a cattedra fissa
all’Università di Filosofia, che viene a vedermi con suo marito ed i miei
nipotini. 
I miei nonni, ormai ultraottantenni sono commossi e stanno sproloquiando
su quanto sarï brava, rendendomi ancora più nervosa e tesa. 
Zii e cugini mi incoraggiano, arrivano chiamate da amici e parenti della
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Sardegna, tutti preoccupati per me. 
Zia Adriana (sorella della nonna Iride) è seduta ed è l’unica che sembra com-
pletamente tranquilla. 
Mio padre cerca di stemperare l’ansia con delle battutacce veramente pessi-
me e mamma “spettegola” come al solito.
Poi il campanaccio suona ed io entro nell’Aula Magna di Medicina. 
Il mio controrelatore sta rileggendo alcuni pezzi della mia tesi, mentre il
relatore mi sorride. 
Mi siedo, affronto la discussione ed il pezzo da leggere in lingua straniera.
Poi esco, assieme a parenti ed amici. 
Mi richiamano e rientro. 
Il presidente di giuria mi comunica il voto: 110 e lode!!!
Non so se ridere o piangere così faccio entrambe le cose. 
Fuori mi tocca indossare il cappello da laureata, mentre il fotografo scatta. 
E così adesso sono la Dottoressa Gariazzo. 
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Se ripenso agli anni in cui ero piccolo, prima del mio ingresso alla Scuola
Elementare, ricordo che ero un bambino pestifero che non stava mai zitto.
Ogni volta che uscivo con i miei genitori chiedevo se mi potevano compera-
re il primo oggetto che vedevo in un negozio e, se non mi accontentavano,
piangevo, così da ottenere sempre quello che volevo.
Ora che sono cresciuto posso dire che da piccolo ero un grande scocciatore.
Mi ricordo che quando avevo quattro anni, una volta, non sapendo a cosa
giocare, mi arrampicai su un mobile e feci cadere e rompere una intera col-
lezione di Swarovski della mia mamma e che il pomeriggio di quello stes-
so giorno rovesciai sul tappeto del succo di mele provocando un piccolo
pasticcio.
Mi viene in mente una immagine di me forse come un bambino un po’
viziato, ma simpatico,buono e rispettoso verso gli altri.
C’e’ una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae con un ginocchio
sbucciato, perché giocando ero caduto su dei sassi. 
Ero vestito con una magliettina verde e con un pantaloncino nero invernale.
Stavo piangendo e chiamavo la mamma. 
Ero un ragazzino con i capelli castano chiaro e gli occhi azzurri birichini,
inoltre avevo un corpicino paffutello e delle guance rossastre, morbide come
la gomma piuma.
Crescevo come un fiore di loto bianco, sano e tranquillo in mezzo alla
natura pura.
Mi ricordo di un giocattolo dei miei primi anni di vita, Emilio, un “robotti-
no” telecomandato alto circa 70 cm. con una testa grigia e una visiera verde
smeraldo.
Era come un amico che stava con me quando mi sentivo solo e quando non
sapevo che fare. 
Un giorno lo feci cadere per errore dal terrazzo e si ruppe. 
Mi dispiacque molto, ma i miei genitori me lo ricomprarono poche ore dopo
e ritornai felice.
A sei anni, nel 1999, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare,
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alla scuola “E.Valentini” di Elce. 
All’inizio mi sembrò come una prigione, visto che stavamo cinque ore seduti.
Mi sentivo spaesato, solo e costretto a scrivere pagine di lettere.
In seguito, quando mi fui abituato, ero più sicuro di me, prendevo bei voti e
stavo tranquillo. 
Alla scuola elementare rividi amici che erano stati miei compagni alla
materna, Federico ed Eugenio, due bambini simpatici ed allegri. 
Con loro ho avuto in comune molti hobby, come per esempio collezionare
carte di Yu-gi-oh.
Eugenio è un ragazzo alto e magro con capelli biondo sabbia e occhi verdi.
Federico invece è di statura media con occhi marroni e capelli ribelli di
colore nero.
Ho dei bei ricordi anche della maestra Rita, con quegli occhi blu oltremare
che sapevano leggerti dentro e quell’espressione apparentemente severa, ma
infinitamente dolce.
Negli anni della scuola elementare i miei genitori lavoravano molto e prati-
camente ci si vedeva solo a pranzo e a cena. 
Per fortuna però c’erano i miei nonni paterni, Loretta e Bruno, che mi stava-
no molto vicino. 
La nonna ci tiene moltissimo che io vada bene a scuola, invece mio nonno è
molto spiritoso e mi racconta sempre storielle e barzellette facendomi sorri-
dere. 
Il pomeriggio sto con loro, faccio i compiti e poi gioco a calcio. 
Sono molto affezionato a loro.
La mia nonna materna si chiama Bruna, abita a Città di Castello e in genere
la vado a trovare la domenica.
Alla fine della scuola elementare, nel 2005, mi sono sentito più grande,
pronto per andare alle “Medie”. 
Durante l’estate giocavo sereno, poi, mano a mano che si avvicinava il gior-
no fatidico in cui sarei dovuto andare alla 1° media, la mia ansia aumentava. 
Poi quel giorno e’ arrivato: ci sono state nuove materie, nuovi insegnanti e
nuove atmosfere. 
All’inizio l’aria che tirava era di agitazione, perché non si conosceva nessuno
tranne che i propri amici. 
I professori erano per fortuna gentili e con le materie scientifiche mi trovai
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subito bene. In classe ero tranquillo e mi sentivo a mio agio. 
Andando avanti con il tempo, feci nuove amicizie, come con Gabriele, i due
Mattei, Edoardo Chiodini e Simone. 
Sono tutti molto simpatici e fanno battute ironiche e spiritose.
Una cosa che ci rivitalizzava dopo ore di lezione erano le ragazze più grandi
della sezione A, che passavano davanti alla nostra classe.
Oggi fuori dalla scuola mi sento un ragazzo cresciuto, più colto e maturo. 
A casa mi aspettano nuove responsabilità, come provvedere ai nostri cani o
controllare se il gas è chiuso.
Anche con gli amici mi sento più sicuro e forte. 
Comunque confesso che qualche paura rimane sempre, come quella di non
andare bene a scuola, oppure quella del buio o dei ragni, ma soprattutto
quella di rimanere solo, senza amici e nessuno che mi stia vicino.
A volte penso a cosa farò da grande e mi vengono in mente molte cose; in
particolare penso a come sarebbe bello fare il Dirigente di una grande indu-
stria, magari in preda ad una crisi isterica perché i conti non tornano o per-
ché il telefonino squilla in continuazione per colpa di mia moglie gelosa.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare, ricordo che frequentavo l’asilo nido, giocavo con tutti e non liti-
gavo mai con nessuno, erano tutti miei amici.
Arrivavo la mattina alle nove e mezza e mi ricordo e la mamma faceva fatica
a riaccompagnarmi a casa il pomeriggio alle quattro e mezza perché volevo
stare con loro.
La mattina giocavamo tutti insieme, se era tempo bello fuori sul prato recin-
tato per fare in modo che noi bambini non uscivamo; pranzavamo felice-
mente e chiassosamente, infine ci riposavamo ognuno nel proprio lettino con
il proprio simbolo. 
Infatti, a ogni bimbo che entrava nella scuola, veniva assegnato un personag-
gio Disney. 
Io non mi ricordo cosa avevo perché è passato molto tempo: forse Dotto, uno
dei sette nani di Biancaneve.
Era molto bello stare insieme agli altri anche quando era ora di addormen-
tarsi. 
È vero, poi si dormiva, ma era simpatico e stavamo bene.
Anche alla materna giocavamo mattina e pomeriggio, le maestre erano, e
sono ancora due: maestra Elisa e maestra Stefania. 
La maestra Elisa era più per i giochi di memoria, per lo sport, il disegno, le
storie raccontate e le passeggiate avventurose tra gli olmi e gli olivi, mentre
la Maestra Stefania aveva un aria stanca e malinconica e non aveva grinta e
allegria come l’altra, infatti si capitava di mattina, andavamo fuori, nel
prato, se di pomeriggio c toccava per un’ora di ascoltare le “storie di tutti i
tempi” allo stereo, sapevamo però che finita la cassetta correvamo e giocava-
mo con la casetta di plastica della Chicco stracolma di giochi.
In alcuni giorni arrivavano delle insegnanti diverse. 
Esse ci aiutavano con la lingua straniera, la più semplice ovviamente, e edu-
cazione musicale la cui ci piaceva molto perché, con i strumenti facevamo
molto rumore.
Mi ricordo un anno dei tre, dove era arrivata una nuova insegnante di musi-
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ca che aveva la chitarra: era bellissimo ascoltare quel suono così soffice e
pulito.
Delle mattine, con la maestra Elisa, ci esercitavamo sul libro di testo che era
molto colorato e pieno di disegni e semplici esercizi.
I giorni che non andavo a scuola come il sabato e la domenica, stavo con mia
nonna perché i miei genitori lavoravano e ancora lavorano, nel bar gestito
dalla nostra famiglia e non stavano e non stanno, molto tempo con me.
Mi viene in mente un’immagine di me alla recita di Natale, nell’ultimo
anno di scuola materna di cui io ero protagonista perché brava a recitare e
cantare.
Ero vestita con una calzamaglia verde militare, un bustino, dei polsini, due
antenne e delle cavigliere tutto esclusivamente costruito dalla mamma con
del cartoncino ricoperto di carta da forno.
Rappresentavo un alieno venuto sulla terra in pace che diceva alla gente di
smettere di pensare del natale un periodo di svago, un motivo per andare a
comperare regali e vestiti nuovi, ma di ricordarlo come la festa del bambino
e capire i veri significati del Natale.
Alla fine Cramp (nome dell’alieno) ottiene quello che vuole, cioè far capire
alla gente il vero significato del natale e la gente, pió felice, lo ringraziava.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae a gattoni sul letto dei
miei genitori.
Avevo 9-10 mesi.
Ero per metà coperta dalle lenzuola bianche come la seta, in mezzo a due
cuscini per non cadere.
Avevo una fascia rosa in testa a cui in cima era attaccato un fiocco nero:
quella fascia era si mia madre e mi scostava i numerosi ciuffetti di capelli
biondo-castani
Ero ancora in pigiama essendo, penso, ancora mattino.
Avevo un sorriso al quanto indiscreto, era davvero bellissimo...
Sinceramente la foto originale non so dove sia andata a finire, ma non me la
sono scordata perché la mamma l’ha ingrandita e ne ha fatte fare tante copie
che poi ha distribuito a tutti i miei parenti.
A sei anni, nel 2001, feci il mio ingresso nella scuola elementare.
La scuola era ed ä ancora a Olmo, una frazioncina nel comune di Perugia. 
E si chiamava e si chiama ancora Scuola elementare “DaVinci-Colombo”.
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Di quella scuola mi ricordo le scale, quella scalinata nera, arrugginita nel
tempo mi dava un senso di sicurezza.
Questa sensazione però solo in prima elementare, perché poi la scuola ele-
mentare si è trasferita in un altro edificio, un nuovo ambiente, tutto ristrut-
turato, riverniciato e ben addobbato.
Incontrai i compagni, dei compagni nuovi.
Cristina: mi è molto simpatica e vado molto d’accordo con lei.
Ora un amico, si chiama Lorenzo. 
Era come un fratello per me. 
I primi anni quando si doveva consolare o sbraitare con qualcuno (per colpa
del suo spirito calcistico), veniva sempre da me e io se potevo, risolvevo i
suoi problemi anche non capendo di cosa si trattasse... 
Lui non mi “riprestava” i favori “consolatori” perchè doveva far vedere ai
suoi amici che era un ragazzo e doveva parlare prettamente di cose urgenti
e/o scolastiche con le ragazze. 
E non doveva sgarrare se no veniva tagliato fuori dal gruppo. 
In quarta elementari provavo qualcosa di pió di una semplice amicizia e glie
l’ho detto senza problemi. 
Ma lui non provava lo stesso per me. 
Lascio ora questo ricordo come una “cotta da quarta elementare” e, ripensan-
doci ogni volta, mi ci viene da ridere.
Conobbi anche la maestra Fiorella. 
Grazie a lei gli atteggiamenti di Lorenzo sono abbastanza cambiati e per
tutta la quarta e la quinta egli ha cominciato ad aprirsi un po’ con tutti, sia
ragazzi che ragazze. 
Ma non era solo con Lorenzo che aveva da fare, i maschi erano un po’ tutti
della stesso idea per il calcio e per l’anti-ragazza, ma lei, da vera Santa con la
esse maiuscola, ce l’ha fatta a trasgredire un po’ le loro fisse.
Lei ci ha accompagnato dalla prima alla quinta. 
Era la nostra maestra di Italiano, poi, per mancanza di insegnanti, ha dovuto
insegnarci anche matematica e scienze e persino educazione fisica.
Negli anni della scuola elementare abitavo e abito ancora, nella casa paterna,
costruita mattone dopo mattone da mio nonno e i suoi due fratelli.
Fin da piccola ero abituata a fare i compiti in cucina, mentre mia nonna
lavava i piatti.
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Poi però è nato mio fratello e ho dovuto lasciare il mio “posto di lavoro” a
lui.
A me è toccata la camera che mio padre si è divertito ad “addobbare” con
librerie, scrivania, computer e un lettino in pió per mio fratello.
In quegli anni i miei lavoravano e lavorano ancora tutti e due nel bar gestito
dalla nostra famiglia. 
Quindi per loro grandi e anche per noi piccoli, era ed ä ancora facile fre-
quentarsi spesso. 
Addirittura, se ci sono dei giorni in cui uno di noi è andato a una visita
medica, cerco di aiutarli il pió possibile, spazzando in terra, caricando la
lavastoviglie, facendo qualche caffä o andando a prendere qualche cassa di
bibita.
Il rapporto con la nonna paterna mi è stato di grande aiuto.
Lei abita con me e la mia famiglia.
Sia lei che l’altra nonna si chiamano Maria; il loro nome completo però
sarebbe: Maria Santa e Maria Rosa, tutti però le chiamano: Santina e Maria.
La prima è quella paterna, l’altra è quella materna.
Nonna Maria, vedendola meno spesso, me la “godo” di meno, e quando la
vedo, non mi pesa quando mi parla o quando mi giudica; nonna Santina
invece è più noiosa e delle volte non la sopporto anche se le voglio tanto
bene: forse perché l’ho avuta pochi anni in troppo tempo di seguito...
Lei mi ha aiutato quando ero in difficoltà con i compiti, fino a pochi anni fa
(e anche ora se ce n’è bisogno), è molto brava in Italiano e in Matematica. 
La prima materia le piace di suo, la seconda perché, con il lavoro che fa (bar),
è costretta....
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alle medie, questo accadeva sei mesi fa.
All’inizio mi sono sentita stupefatta e piuttosto tesa, poi è arrivata nell’aula
la nostra coordinatrice di classe, che da quanto ci hanno raccontato i nostri
amici più grandi, doveva essere una professoressa molto severa, mentre con
noi è stata deliziosa e cauta: da li mi sono rassegnata ed ho capito che qual-
che volta non si dovrebbero ascoltare le superstizioni de gli altri, infatti da
brava testarda ho dato retta al mio istinto e adesso la professoressa mi sta
simpatica e vado abbastanza bene nella sua materia.
Ci sono state nuove materie, nuove attività, nuovi compagni ed insegnanti,
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ma anche nuove atmosfere.
Alle medie è tutto nuovo, le materie e lo studio, diventano di più e più
complessi.
Tanti compagni nuovi...oddio...mi è venuto il mal di mare quando ho visto
tutti quei ragazzini nuovi in classe...poi, con il tempo, ho stabilito un buon
rapporto con loro, alcuni sono diventati i miei migliori amici.
Gli insegnanti sono più severi e non ti lasciano fare certe cose come prima!
Anche l’istituto ha delle regole come per esempio non si può andare al
bagno in certi orari infatti se ci si va si trova il bagno chiuso. 
L’alzata di mano non vale più, o solo in certi casi: se l’insegnante rivolge la
domanda ad un compagno, noi non interpellati non dobbiamo prenotarci
per alzata di mano, ma aspettare che questo si “arrenda”. 
Mentre alle elementari ci si poteva prenotare, era tipo una gara a chi alzava
prima la mano e chi la teneva più tesa possibile.
Alle medie, tranne i compagni delle altre classi che possiamo incontrare
anche durante la ricreazione, è tutto serio e maledettamente triste in con-
fronto a prima.
Prima c’era più allegria, si facevano le cose per gusto di farle, si studiava
velocemente e con scioltezza, mentre adesso devi fare tutto per imparare e
per volere dei genitori.
Oggi fuori dalla scuola, mi sento di essere indipendente, più grande e pron-
ta per affrontare temi, pensieri e problemi più complessi.
In questa mia crescita assomiglio a mia madre me lo dicono tutti.
Io e papà la prendiamo in giro, perché io vorrei essere come lui.
Io penso sia meglio assomigliare a lui solo come intelligenza e modo di esse-
re con tutti, mentre come personalità e fisionomia spero di assomigliare più
a mamma visto che è la più bella tra i due.
Da giovane, guardando le foto, ho notato che era davvero una bellissima
ragazza...quanti ragazzi le avranno corso dietro...
Penso di voler essere un po’ chiacchierona.
In classe questo “fenomeno” succede spesso, ma se mi chiamano per una
domanda, sono pronta e riprendo facilmente il discorso.
Me ne approfitto quando qualche professore abbandona anche se solo per un
attimo la classe. 
Appena vedo che ritorna mi giro verso il mio banco e mi metto a scrivere.
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Qualche volta gli insegnanti mi beccano e se mi chiedono “stavi parlando?”,
io rispondo sinceramente a seconda di quel che facevo pochi istanti prima.
Qualche volta ho paura che vanga interrogata e sento di non aver studiato
abbastanza.
Da quel momento fino a che la “prof.” non ha rivelato i cognomi degli alun-
ni da interrogare, mi prende il panico e una palpitazione del cuore che sento
arrivare fino alla gola.
Poi un nodo allo stomaco che non sembra sciogliersi perché ben intrecciato
ed ingarbugliato. 
C’è una cosa strana che succede tutte le volte che la prof. pronuncia il mio
cognome: appena mi alzo per andare in quel posto a me riservato, tra la cat-
tedra e l’armadio, smette la palpitazione a tremila e io nodo si scioglie velo-
cemente.
Mi è venuta un’idea ... forse dovrei alzarmi più spesso (se no una volta di
questa muoio seduta su una sedia a forza di batticuore!!!
Sento di avere, però, risorse, energia, talenti per queste attività che mi piac-
ciono
A me piace molto disegnare ma non paesaggi, animali, frutta, ma i
MANGA.
Questo è un nome giapponese che di preciso non so cosa significhi.
La passione è nata da mia cugina che in questo periodo frequenta
l’Accademia del Fumetto.
I manga sono quindi dei fumetti giapponesi dagli occhioni a mandorla.
Non sono brava a musica specialmente con il flauto, ma la mia passione è
cantare. 
Mi dicono tutti che sono intonata, ma non credo perché il più delle volte
non riesco ad arrivare a note abbastanza alte e stono.
Dopotutto, comunque, non c’è da pretendere tanto: non sono una professio-
nista!
A quattordici anni, per questo vorrei cominciare a cantare sul serio, con un
maestro che mi segue e una chitarra tra le mani da poter suonare.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, da adulta penso di lavorare
come regista o come addetta alle luci di un qualche spettacolo.
Il mio sogno da regista è di conoscere e frequentare il famosissimo Steven
Spielberg, ma è difficile che il mio desiderio si avveri.
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Per questo lavoro si deve avere una fantasia frenetica, quindi molte idee.
Prenderei spunto per i miei film da qualche libro, da storie comuni e reali,
da sogni miei, personali (perché no!); un’altra cosa importante però è la
voglia di scrivere, che io non ho assolutamente.
Non so se per fare l’addetta alle luci bisogna laurearsi o diplomarsi, studiare
teoria o solamente fare pratica, ma accetterò in ogni caso quello che mi
aspetta per frequentare una scuola specializzata in coreografie.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da dire che in
certi aspetti è fantastico in altri fa proprio schifo!!!
Cominciamo dagli aspetti davvero brutti che sono molti come per esempio
l’inquinamento che sta distruggendo la purtroppo poca flora e fauna che è
rimasta sul nostro pianeta.
Ma anche la politica, le guerre per confini, petrolio e conquiste territoriali; il
disprezzo per popoli e culture diverse.
Uno degli aspetti invece fantastici sono l’organizzazione della popolazione.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a venticinque
anni nel 2020.
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Se ripenso agli anni in cui ero piccolo, prima del mio ingresso alla scuola
elementare, ricordo che ero un bambino molto tranquillo, anche perché mia
madre me l’ha detto, anche se ha aggiunto che sono cambiato completamente.
Ricordo gli amici che avevo, Simone e Luca; con loro facevamo il “mitico
trio”. 
Erano i miei migliori amici; peccato che non siamo andati insieme alle ele-
mentari. 
Quando avevo tre anni saltavo sul letto dei miei genitori con mio fratello,
ma lui mi spinse involontariamente e io caddi sbattendo il sopracciglio sini-
stro sullo spigolo del comodino di mio padre. 
Proprio lui mi disse che quand’ero all’ospedale a mettere i punti strillai tan-
tissimo.
Mi viene in mente un’immagine di me come di un bambino molto tranquillo.
Dormivo sempre ed ero sempre assonnato. 
Ero molto basso e molto magro ed ero tantissimo peloso, specialmente sulla
schiena e sulle gambe.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae in braccio a mia
madre. 
Eravamo su un marciapiede al mare. 
Questo si intravede appena e la sabbia della spiaggia è soffice come le nuvole.
Eravamo fuori da un delfinario, eravamo usciti perché io avevo paura dei
delfini. 
Avevo un cappello giallo e una canottiera arancione, con dei pantaloncini
corti azzurri ed i miei capelli non si vedevano.
Crescevo come un’aquila, perché, da piccolo piccolo, avevo fatto un balzo in
altezza in terza elementare. 
Poi, sempre in terza elementare, diventai irrequieto, come non ero affatto in
precedenza.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita, era un peluche, Teddy,
il mio primo peluche. 
Me l’avevano comprato a due anni e ci giocavo sempre. 

A.S. 2006 - 2007 Autobiografia - Fuori concorso

La mia autobiografia
Edoardo Chiodini, II A, Ferro di Cavallo - Perugia



112

Infatti quando la mia mamma lo voleva lavare, le dicevo di no perché senza
di lui non riuscivo ad addormentarmi. 
Io ci ero affezionato tantissimo e gli volevo bene come a un fratello o a una
sorella o, addirittura, come a un genitore. 
Però adesso è tutto rovinato e malconcio, perché l’ho usato tantissimo.
Anche se mia madre ha voluto buttarlo io lo ricorderò per sempre.
A sei anni, nel 1999, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Elce, nel quartiere in cui vivevo, e vivo tuttora. 
All’inizio mi sembrò bella anche se non conoscevo nessuno. 
Ricordo che, già dai primi giorni di scuola, non ero affatto timido. 
Fuori dalla porta dell’aula c’era un tavolino con un cesto in cui si mettevano
le merende. 
C’erano anche gli spogliatoi per gli zaini e per i grembiuli. 
In seguito, circa in terza elementare, incominciai ad annoiarmi e così non mi
piacque più quella scuola. 
Mi pareva una “galera” da cui non si poteva uscire. 
Ma incontrai amici come Edoardo Pittola e Tommaso Ruocco e la maestra
Margherita. 
Edoardo era, e lo è ancora, tra i miei amici migliori. 
Lui era molto alto per la sua età. 
Tommaso invece era alto circa come me. 
Cambiavamo sempre i posti ed io cercavo il più possibile di stare con loro.
Edoardo frequenta con me anche le medie. 
Tommaso invece no, ma io cerco di vederlo lo stesso. 
La maestra Margherita, oltre ad essere molto brava come insegnante, lo era
anche con i bambini; rideva sempre, ma allo stesso tempo trovava il modo di
spiegare molto bene. 
Abitavo in quegli anni nella casa in cui abito ancora adesso. 
Di quegli anni ricordo che, anche se la casa è la stessa, l’arredamento è com-
pletamente diverso. 
Io stavo in camera con mio fratello e le due mie sorelle insieme, mentre
adesso ogni fratello ha la propria camera. 
Questo è potuto accadere grazie al fatto che abbiamo comprato l’apparta-
mento a fianco e l’abbiamo unito al nostro aprendo un piccolo arco nel muro
e facendo un’unica casa. 
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Il brutto però è che tutti i miei fratelli hanno il letto da una piazza e mezza,
invece io no.
Negli anni della scuola elementare i miei lavoravano moltissimo. 
Mio padre ha solo un’ora e mezza o due ore al giorno per una sosta all’ora di
pranzo. 
Mia madre lavora tutte le mattine, tranne il giovedì; nel pomeriggio è sem-
pre impegnata: deve fare le faccende di casa, fare la spesa, accompagnare me,
mio fratello e mia sorella a calcio, a pallavolo e a basket. 
Mio padre fa il medico e mia madre la farmacista. 
Andando da qualche parte insieme a mio padre, lui saluta tutti quelli che
incontra e la gente che passa saluta lui. 
Ogni volta gli chiedevo perché accade e lui mi rispondeva che dipende dal
fatto che cura molte persone. 
Credo che sia anche perché è molto disponibile e attento ai pazienti. Ci
vediamo molto con mia madre e poco con mio padre. 
Con lui mi incontro solo a pranzo e a cena, e a volte neanche in questi
momenti, perché ogni tanto mangia un panino fuori casa per pranzo e molte
volte “fa la notte”. 
Quando è libero di pomeriggio mi porta, se è bel tempo, a giocare a calcio
con lui e mio fratello di diciassette anni al campetto di Mantegrillo oppure a
quello di Monte del Lago quando abbiamo più tempo, visto che per andare
là ci vogliono 20-25 minuti. 
Per quanto riguarda i nonni, posso dire che sono stato sfortunato perché il
nonno paterno, Giuseppe, è morto quando mio padre aveva sette anni e la
nonna materna, Arietta, è morta quando io avevo due anni. 
Mi è rimasta solo la nonna paterna, Maria, perché anche il babbo di mia
madre, Giuseppe, è morto il 2 maggio 2006. 
Lo chiamo “babbo” perché mia madre, mia zia e mio zio lo chiamavano così.
Quando ho visto, al funerale, che chiudevano la cassa e la mettevano nella
tomba sono scoppiato a piangere perché ripensavo ai tanti bei momenti pas-
sati con lui. 
Era alto, con gli occhi verde scuro, duri come il catrame e i capelli grigi.
Riguardo al suo carattere ricordo che, visto fuori, appariva duro come una
roccia e freddo come l’inverno più gelido, ma dentro era morbido come il
pane appena sfornato e caldo come il fuoco acceso in un camino di una casa

A.S. 2006 - 2007 Autobiografia - Fuori concorso



114

di campagna durante la Vigilia di Natale. 
Mi mancano molto le sue ottime tagliatelle al sugo fatte in casa e il pollo
arrosto con le patate al forno. 
Ogni domenica andavamo a casa sua per stare tutti assieme e per vedere la
Formula Uno, di cui andava matto. 
Faceva il tifo per Schumacher, il pilota della Ferrari. 
Forse è per questo che aveva deciso di vendere macchine. 
Ha fatto questo lavoro quasi fino a ottant’anni. 
Era un nonno efficiente, “sprint”, a parte gli ultimi mesi in cui stava molto
male. 
Comunque lui voleva un bene enorme a tutti i nipoti e noi lo ricambiavamo
con molto affetto. 
Lo ricorderò sempre, non dimenticherò mai la bontà che provava verso tutti
e sento che mi manca molto.
Alla fine della scuola elementare, nel 2005, mi sono sentito più grande,
pronto per andare alle medie. 
Ero felicissimo, ma non l’ultimo giorno delle elementari, perché già mi
mancavano gli amici. 
Ci sono state nuove materie, nuovi compagni e insegnanti, nuove atmosfere.
Non vedevo l’ora di conoscere i nuovi compagni: in effetti sono stato fortu-
nato perché ho trovato amici e amiche divertenti e simpatici. 
Le materie sono molto diverse perché, anche se qualcuna non è cambiata, è
molto più difficile rispetto alle elementari. 
Gli insegnanti sono esigenti e severi, ma solo quando è necessario, altrimen-
ti sono tutti molto bravi e comprensivi. 
Anzi, devo dire che mi aspettavo fossero peggiori. 
Pensavo a dei “mostri senza cuore”, che godessero dando ai ragazzi brutti
voti e note. 
L’atmosfera è molto piacevole, anzi, è splendida, e non esagero, quando tutta
la classe prende bei voti e l’insegnante è di buon umore.
Oggi, fuori dalla scuola, sento di essere cresciuto perché a casa devo sempre
apparecchiare e a volte anche sparecchiare, cosa che prima i miei genitori
non mi avrebbero fatto fare per paura che rompessi qualche piatto; non è un
vero e proprio incarico, però per me è una gran noia. 
Poi adesso, poiché sono cresciuto di statura, riesco ad arrivare allo sportello
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rialzato dei bicchieri. 
Sempre riguardo alla responsabilità, ora, ogni volta che vogliamo accendere
il fuoco, io devo andare di sotto a prendere i cesti di legna perché mio padre
ha mal di schiena e mio fratello deve studiare. Anche questa è una cosa che
prima non avrei saputo fare. 
Riguardo agli amici mi sento socievole, visto che ne ho molti. 
Con la maggior parte di essi condivido anche il tifo per la squadra di calcio,
la mitica Inter. 
Poi con quasi tutti pratico lo stesso sport: il calcio. 
In questa mia crescita non somiglio a nessuno dei miei familiari perché mio
padre è troppo serio riguardo alla scuola; mia madre è troppo buona e
risponde sempre di sì a tutto e a tutti. Non so perché non somiglio ai miei
fratelli, ma è così. 
Voglio essere un ragazzo più studioso e più alto, così nessuno potrà prender-
mi più in giro per la mia statura.
Qualche volta ho paura delle verifiche di educazione artistica. 
Questo timore è costante perché sono veramente difficili e, anche se uno stu-
dia tanto, non prende voti altissimi. 
Oppure ho sempre paura di non riuscire a parlare con la ragazza che mi
piace perché in questi casi divento timido. 
Un altro timore che ho è quello di perdere i miei amici, o perché litighiamo,
o perché non andremo più a scuola insieme e quindi non ci vedremo più.
Però è difficile che questo accada perché con alcuni sono molto legato e gio-
chiamo a calcio insieme, quindi continuerò a vederli. 
Poi ho paura che i miei genitori muoiano quando i miei figli non saranno
ancora nati. 
Lo dico per esperienza personale, visto che io non ho conosciuto il mio
nonno paterno. 
Sento di avere però energie, risorse e talenti per queste attività che mi piac-
ciono. 
Amo il calcio e non mi fa sprecare tante energie, perché, anche se fatico,
visto che mi pace praticarlo, non me ne accorgo o quasi. 
Poi mi impegno molto nello studio perché sono sicuro che nella vita serva
molto. 
Sono abbastanza bravo a scuola e voglio sfruttare la mia intelligenza per il
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bene delle persone che hanno bisogno. Mi piacciono molto le scienze e la
matematica e spero di poter approfondire questo studio e magari utilizzarlo
per la mia professione.
Per quanto riguarda il mio futuro di adulto, penso che non sarò molto
responsabile con i figli, visto che temo che non saprò come trattarli. 
Però spero di avere la capacità, la pazienza e i mezzi anche economici per
fare bene il “mestiere” del papà. Inoltre vorrei avere una moglie bella, che
non lavori, resti a casa e faccia tutto quello che serve per l’andamento sereno
della vita familiare. 
Ancora però non ho deciso che lavoro fare. 
Forse il medico, visto che mi piacciono le scienze, o il militare, ma ci sono
altre alternative che considererò più avanti, quando sarò più sicuro di me
stesso. 
Poi voglio avere tanti amici, con i quali voglio condividere molte passioni,
ad esempio la motocicletta, che sicuramente avrò, poiché ne sono appassio-
nato già da adesso.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che
ormai non è più bello come una volta, sia per colpa dello smog, sia per i
tanti delinquenti che ci sono in giro. 
La televisione è diventata tutta “TV spazzatura” perché ci sono solamente, o
quasi, i cosiddetti “reality show”.
A voler giocare con i miei anni futuri, mi diverto a vedermi a ventitré anni,
nel 2017. 
In quel periodo starò facendo l’università, sarò innamorato di una ragazza e
vorrò sposarla. 
Sarò alto e snello, ancora con la passione per il calcio, che però non potrò
praticare tanto perché l’università mi lascerà poco tempo libero. 
Avrò una bella macchina, una prospettiva di vita felice e, speriamo, in buona
salute e in pace con gli altri. 
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Se ripenso agli anni in cui ero piccola, prima del mio ingresso alla scuola
elementare, ricordo… che dopo pochi mesi che ero nata, andavo a dormire
dalla nonna Grazia e, quando mi svegliavo, tiravo la cordicella del carillon;
lei veniva di soppiatto in camera mia e mi diceva: “qui c’è una bambina che
si è svegliata!”, io mi alzavo e ridevo. 
Quando ero dalla nonna Lillina e mi svegliavo dal sonnellino, non volevo
mai mangiare perché non c’erano i miei genitori, però una volta mio zio
Francesco, che è il gemello del mio papà, riuscì a farmi mangiare facendomi
credere di essere papà.
Mi viene in mente un’immagine di me… come di una bambina cicciottella
con le guance rosa e i boccoli biondi che ride sempre ed è coccolosa.
C’ è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae… vestita con un abi-
tino rosa, seduta sulla seggiola a dondolo nella camera della nonna Lidia.
Crescevo… come un albero in una giornata di pioggia, aiutata da bacchette
che mi facevano venir su dritta, sana, grazie al nutrimento che mi dava la
terra.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita… il mio cagnolino di
pezza color noce. 
Me lo regalò la nonna Grazia. 
Un giorno i miei fratelli lo persero e io disperata lo cercai ovunque. 
Passati alcuni mesi mio fratello mi disse di averlo trovato sotto la scarpiera e
che era solo un po’ impolverato: mi misi a saltare per tutta casa. 
A sei anni nel 2000 feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Elce. 
All’inizio mi sembrò così grande e spaziosa da perdercisi dentro. 
In seguito però cambiai idea perché iniziai ad esplorare la classe e tutto il
resto dell’edificio. 
Alla scuola elementare incontrai amiche come Rebecca e Chiara e la maestra
Margherita.
Io, Rebecca e Chiara eravamo inseparabili: il trio perfetto. 
Per quanto riguarda la maestra Margherita per me era come una seconda madre.
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Abitavo in quegli anni nella casa in cui abito ancora, nella nostra palazzina
familiare. 
Di quegli anni in casa ricordo che era perfettamente uguale a quella di oggi,
solamente che abbiamo cambiato le due librerie del corridoio. 
Negli anni della scuola elementare i miei genitori lavoravano… il papà
all’ospedale di Norcia e la mamma nelle scuole e alla “Fattoria dell’arte’’.
Ora il papà è stato trasferito a Spoleto e ci mette meno ad arrivare e a tornare
dal lavoro, invece la mamma lavora ancora alla Fattoria, dove fa propedeuti-
ca musicale. 
Ci vedevamo tutti i giorni a pranzo con la mamma, mentre con il papà la
sera a cena. 
Il rapporto con i nonni mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia… 
I miei nonni materni hanno una casa in c ampagna molto grande e parecchi
animali.
La nonna Grazia è alta, magra, ha i capelli bianchi con delle ciocche nere che
raccoglie in una crocchia, gli occhi verdi, è creativa, simpatica e fantasiosa.
Il nonno Sauro è mancato di recente: era di media altezza e corporatura,
calvo, gli occhi scuri, le mani grandi, è simpatico, divertente e gentile.
I miei nonni paterni, Lillina e Willy, non li vedevo molto spesso.
La nonna è di media altezza e corporatura, mora, occhi scuri, seria ma simpatica.
Il nonno Willy era allegro e spiritoso, calvo, alto, con gli occhi verdi.
Quanto mi mancano, sia lui che il nonno Sauro…
Quando andavo a casa del nonno Willy mi diceva che era passato Mago
Merlino, alzava il piede e sul parquet c’era un piccolo buco a forma di mago:
allora andava in camera sua e mi riportava cinque o dieci euro.
Il nonno Sauro, la domenica, mi chiedeva di andare nel suo ufficio a prende-
re la bottiglia di grappa e, per convincermi, mi diceva che ero la bambina
più servizievole del mondo.
Mi ricordo che la sera della Befana, la nonna Grazia, ci ha portati in fondo
all’ orto e ci ha detto di chiudere gli occhi. 
Quando li abbiamo riaperti c’era un enorme falò che bruciava davanti a noi.
Alla fine della scuola elementare nel 2005 mi sono sentita più grande, pron-
ta per andare alle medie…
L’ ultimo giorno di scuola ero contenta e triste allo stesso tempo: non volevo
separarmi dalla mia maestra, ma volevo andare al mare.
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Ci sono state nuove materie, nuovi insegnanti e compagni, nuove atmosfe-
re… appena sono arrivata mi sono accorta di conoscere parecchie persone,
con le altre ho imparato a convivere.
Per quanto riguarda gli insegnati, mi sono subito divertita ad imitarne alcu-
ni come il prof Stortoni e altri. 
Le materie non erano difficili, ma con il passare del tempo, anche se studia-
vo, diventarono molto più complicate.
Oggi fuori dalla scuola sento di essere… una normalissima dodicenne come
le altre, ma con gusti diversi: non mi faccio i “piercing”, non mi vesto come
le altre ragazze, perché non mi sembra un modo di vestire adatto a me.
A casa mi trattano come una persona “grande”: posso andare a messa da sola,
posso andare a comprare le cose che mancano in casa, posso stare alzata un
pochino di più dei miei fratelli.
In questa mia crescita somiglio molto alla mamma, ma soprattutto al papà.
Nella mia famiglia si parla spesso di queste somiglianze e, alla fine, l’unica
cosa certa è che mio fratello Willy è uguale a me.
Vorrei essere più ordinata e meno permalosa. 
Mi vado bene anche come sono, ma certamente bisogna sempre migliorare.
Qualche volta ho paura che le mie emozioni più profonde traspaiano.
Quando sono imbarazzata divento tutta rossa, il cuore si mette a battere
“all’impazzata” e inizio a fare gesti nervosi. 
Non riesco a rimanere sola, ho continuo bisogno di essere in compagnia.
Sento però di avere energie, risorse e talenti per queste attività che mi piac-
ciono: cantare, scrivere e recitare.
Spesso vengo presa in giro perché mi metto a cantare, o perché a volte leggo
dei pezzi tratti dal libro che sto scrivendo.
Per sfogarmi faccio cose, utili come aiutare la mamma nelle faccende di casa, ecc.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, da adulta, mi piacerebbe fare
lavori completamente diversi: la scrittrice, la cantante o la cuoca.
So scrivere abbastanza bene, so cantare discretamente e ho ereditato la pas-
sione della cucina dalle mie nonne.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire… che è
rovinato dall’ inquinamento e dalla violenza. 
I bambini crescono in fretta, l’ambiente di lavoro è difficile e spietato: molti
lavorano, ma tanti sono disoccupati. 

A.S. 2006 - 2007 Autobiografia - Fuori concorso



120

In compenso ci sono le persone a cui si vuole bene che ci proteggono e
sostengono.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi come una donna
molto impegnata: ho un bel lavoro, che mi piace; un marito che è come il
mio papà e tre figli allegri e spensierati. 
Mi vedo anche nonna: circondata da tanti nipoti che ascoltano le fiabe che
ho scritto per loro e mi vogliono bene.
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Se ripenso agli anni in cui ero piccola,prima del mio ingresso alla scuola ele-
mentare, ricordo che stavo sempre con i maschi, soprattutto con Fabio:
insieme facevamo scherzi di tutti i tipi, a volte anche un po’ pericolosi.
Un giorno Filippo mi prendeva in giro, dicendomi che ero fidanzata con
Fabio. 
A un certo punto i miei nervi hanno ceduto e gli ho fatto uno sgambetto,
dopodichè la maestra mi ha messa in punizione con la faccia al muro per
dieci minuti.
Stavo sempre con i maschi perché i giochi delle bambine mi annoiavano:
non smettevano mai di divertirsi a fare le signore, mentre io preferivo giochi
d’ “azione” come nascondino e chiapparella. 
Mi viene in mente un’ immagine di me in quegli anni: avevo i capelli corti,
anche se a me sarebbero piaciuti lunghi, ma la mamma non me lo permette-
va, non ne ricordo il motivo.
Le maestre mi volevano tanto bene, tutti dicevano che ero un’ “adorabile
peste”.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae durante la festa di
Carnevale a scuola quando avevo quattro anni.
Il mio vestito era da Biancaneve: in fondo, la gonna era tenuta larga da un
cerchione di plastica e ai capelli avevo una fascia rossa.
In quella foto non sono sola, ma ci sono tutti i miei vecchi amici dell’ asilo
seduti intorno al tavolo della mensa, mentre ridiamo a una battuta della
maestra.
Crescevo come un cucciolo di lupo: all’inizio la mamma gli sta sempre
accanto, insegnandogli a cacciare, a cercare buoni nascondigli. 
Imparati questi trucchi, lentamente si separa dalla madre e diventa autonomo.
Ho fatto questo paragone, perché inizialmente non volevo stare all’asilo, poi
pian piano mi sono abituata e ho socializzato con gli altri bambini.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita: era un gioco a incastro
fatto di legno con tutti i bambini del mondo che si tenevano per mano e
facevano un girotondo.
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Quando per sbaglio Eugenio lo ruppe, mi inquietai moltissimo con lui,
tanto che cominciò a piangere e non smise finché non tornò a casa.
Fortunatamente, era l’ ultimo giorno di asilo, poi sarei andata alle elementa-
ri, quindi non avrei più potuto giocarci, ma mi dispiacque comunque, per-
ché quando ci giocavo, anche se ero triste, mi tornava un po’ di buon umore.
A sei anni, nel 2000, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare,
la scuola “Enzo Valentini” a Elce.
All’ inizio mi sembrò troppo grande, avevo sempre paura di perdermi. 
Mi sembrava anche molto cupa, perfino quando vi batteva il sole.
C’era anche un cortile, con dei gradoni di pietra dove tutte le bambine gio-
cavano a fare le cuoche, mentre noi ultime arrivate stavamo a guardare in un
angolo; i maschi, invece, giocavano a pallone e per far vedere quanto erano
coraggiosi, sfidavano sempre i più grandi.
In seguito, dopo due mesi, cambiai idea: tutto mi parve più colorato, impa-
rai a conoscere i nuovi compagni , non sentivo molto la mancanza delle mae-
stre dell’ asilo, con queste avevo un rapporto migliore e mi fidavo di loro.
Alla scuola elementare incontrai amici e amiche come Teresa ed Enrico e le
maestre Rita e Lorena.
Teresa inizialmente non mi stava molto simpatica, anche se era la mia com-
pagna di banco: mi sembrava molto dispettosa, stava sempre con i maschi,
mentre io avevo imparato a giocare anche con le femmine. 
Ho cambiato idea su di lei soltanto in quinta, quando mi aiutò a riprendere
una carta dei Pokémon molto rara che Alessandro mi aveva rubato. 
Da quel giorno siamo diventate inseparabili e abbiamo cominciato a fare
scherzi, a volte anche cattivi, alle nostre compagne, che ci parlavano solo
quando faceva loro comodo.
Enrico era molto simpatico: con le sue battute divertenti faceva sempre ride-
re le maestre. 
A volte, però, ci prendevamo a botte e ci insultavamo per fatti molto stupi-
di, come bambini dell’ asilo.
La maestra Rita ci voleva molto bene, in quinta ci dava sempre consigli per
affrontare il primo giorno nella nuova scuola, ma quando si inquietava face-
va paura: i capelli rossi e mossi, quando ci sgridava, davano l’ idea che da un
momento all’ altro le si sarebbero rizzati in testa. 
Quando passava tra i banchi per controllare che facessimo bene il lavoro,
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camminava con una specie di marcia e, per scherzare, ogni volta che cammi-
nava, tutti dicevamo sottovoce: -Ecco che arriva il generale!-. 
La maestra Lorena non si inquietava mai, ma quando dettava intere pagine
di storia e geografia da studiare, ci sentivamo svenire all’idea di tutti quei
nomi e date. 
Però rendeva tutto meno pesante, facendo ogni tanto battute divertenti.
Inoltre, per aiutarci a capire, prendeva alcuni di noi e faceva esempi facili da
ricordare.
Quando avevo cinque anni abitavo in una casa che si trova a Ponte D’ Oddi,
dove abito ancora oggi, in un condominio. 
Di quegli anni ricordo che, dato che ci eravamo trasferiti da poco, era un po’
trascurata, con pavimenti vecchi e porte che nemmeno si chiudevano.
I precedenti padroni ci avevano lasciato due poltrone e un divano-letto
verdi, dove amavo stendermi e vedere la televisione. 
Purtroppo ora non ci sono più, perché alla mamma non piacevano: al loro
posto adesso c’è un divano molto piccolo e anche un po’ rigido.
La cucina è rimasta sempre uguale, perché quando ci siamo trasferiti , abbia-
mo comprato nuovi mobili, che sono ancora in ottime condizioni. 
Non si può dire lo steso del muro, pieno di macchie di sugo, olio… : ulti-
mamente vi ho anche attaccato i miei disegni meglio riusciti.
La mia camera è rimasta sempre la stessa, da quando avevo sei anni, ma poco
tempo fa sono arrivati i mobili nuovi. 
Il colore prevalente era il bianco: bianchi erano il letto, il grande armadio a
tre ante, la scrivania dove tenevo i portafoto con fotografie che immortalava-
no i miei ricordi più belli, la libreria su cui attaccavo ogni estate l’adesivo
del campeggio dove ero andata in vacanza. 
Il comodino era piccolo e marrone: nel cassetto vi erano oggetti di tutti i
tipi, gettati alla rinfusa e il lato accanto al letto era stato completamente
rivestito con adesivi di Barbie, cantanti, attori…
Negli anni della scuola elementare i miei genitori lavoravano la mattina e il
pomeriggio: la mamma in banca alle “garanzie”, il papà al comune di Assisi.
Ancora oggi lavorano li’. 
La mamma usciva sempre alle 13.30, io aspettavo nell’ atrio insieme ad altri
bambini, sorvegliati da una signorina. 
Mi veniva a prendere e mi portava a casa della nonna, dove pranzavamo, poi
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lei ripartiva per tornare al lavoro, che di pomeriggio durava fino alle 17.30.
Il papà, che è un ingegnere, non tornava mai a casa per pranzare, gli era
più comodo fermarsi a mangiare una piadina: rincasava soltanto la sera,
verso le 19.00.
Non stavamo quasi mai in casa a causa delle mie numerose attività e degli
orari di lavoro dei miei genitori, quindi la casa era quasi sempre vuota e di
conseguenza molto disordinata, ma questo la rendeva più accogliente.
Ci vedevamo tutti insieme verso le 19.30. durante la cena il papà mi chiede-
va come era andata la scuola e la mamma, ogni volta che ero stata con gli
scout, mi chiedeva curiosa le attività in cui i capi ci avevano coinvolto.
A volte, se c’era un film carino, lo guardavamo tutti insieme stando seduti
sul divano, io sempre in mezzo, avvolta in una coperta arancione.
Il rapporto con le nonne mi è stato di grande aiuto durante tutta l’ infanzia.
La nonna materna Gabriella era molto simpatica. 
Mi ricordo che, quando andavo all’ asilo, siccome non voleva che guardassi
sempre la televisione, mi comprava dei quaderni di Barbie, dove disegnavo,
coloravo. 
A Natale facevo sempre una lista di regali e provavo a scriverli: sapevo già
scrivere due o tre lettere e, per far capire meglio, facevo accanto dei disegni-
ni che rappresentavano quello che desideravo. 
Ricordo che la nonna Gabriella mi faceva sedere vicino a lei quando c’erano i
temporali, cosi’ la paura passava. 
Ogni giorno guardavamo i cartoni di “Tommy e Oscar” e “Heidi”.
Ancora rammento quel pomeriggio, quando si è inquietata con me perché

avevo visto tutto il pomeriggio la televisione, mi sgridò e io, offesa, comin-
ciai a piangere. 
Allora mi prese sulle ginocchia e cominciammo a colorare insieme una figu-
ra di Pinocchio, così la tristezza passò. 
Alle elementari qualche volta mi aiutava nel fare i compiti: mi risentiva le
lezioni di storia e geografia, mi spiegava i problemi di matematica che non
capivo.
Con la nonna Leda, quando facevo l’ asilo, passavo molti pomeriggi: mi face-
va sempre disegnare su una lavagnetta decorata intorno con i segni zodiacali.
A cena mi preparava la minestra con la forma di tutte le lettere dell’ alfabeto.
Qualche volta dormivo a casa sua, poi la mattina il papà veniva a prendermi
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per portarmi all’ asilo. Ricordo che la nonna Leda, per farmi addormentare,
mi leggeva le storie del signor Bonaventura, poi però mi alzavo di nascosto
per sfogliare le pagine di un Vangelo illustrato, che a me piaceva moltissimo.
Alla fine della scuola elementare, nel 2005, mi sono sentita più grande,
pronta dal punto di vista scolastico, ma non da quello psicologico per andare
alle medie.
L’ultimo giorno delle elementari ero inizialmente felice, poi all’ uscita scop-
piai a piangere con tutte le mie compagne, perché non volevamo lasciare la
nostra vecchia scuola.
Il primo giorno delle medie ero molto spaventata, perché nella nuova classe i
vecchi compagni delle elementari erano tutti maschi, tranne Teresa, con cui
non parlavo molto. 
Mi sentivo sola, durante la merenda stavo sempre zitta o andavo a trovare le
mie vecchie amiche nella sezione B. 
Ci sono state nuove materie, nuovi insegnanti, nuovi compagni, nuove
atmosfere. 
All’inizio non mi sono trovata bene dal punto di vista dell’ organizzazione
scolastica, soprattutto a causa delle nuove materie. 
A epica inizialmente ho fatto una grande fatica a capire come fare le parafra-
si e a scrivere velocemente gli appunti mentre la professoressa spiegava.
Con i compagni nuovi inizialmente non parlavo mai, solo con Claudia e
Annalisa. 
I maschi mi erano piuttosto antipatici, a parte i vecchi compagni di scuola,
Matteo Ciuffetti e Matteo Mariucci: tutti gli altri mi sembravano dei gallet-
ti che cercavano di farsi notare dai professori in tutti i modi. 
Soltanto stando ogni mese con un compagno diverso imparai poco per volta
a conoscerli e mi accorsi che non erano come io mi ero immaginata.
L’atmosfera mi parve più allegra di quella delle elementari, perché i profes-
sori ci coinvolgevano nelle lezioni facendo ogni tanto divertenti battute, a
differenza delle maestre delle elementari che non ne facevano quasi mai. 
Nonostante sia passato un anno e mezzo, non ho ancora cambiato idea e
penso che la “ Leonardo Da Vinci- Colombo” sia una scuola fantastica.
Per me l’ingresso in seconda media non è stato molto difficile, nonostante
siano cambiati due professori e un nostro compagno, Francesco si sia trasferi-
to in un’ altra scuola. 
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Al suo posto adesso c’è Jurgen, con cui ho fatto amicizia quasi subito: è
molto simpatico, ma a volte un po’ ripetitivo quando chiede qualcosa.
Oggi, fuori dalla scuola, sento di essere più responsabile, in grado di fare
scelte. 
I genitori in estate mi fanno dormire a casa delle amiche, a volte vado da
sola a inglese e a catechismo, prendendo il pullman. 
Alle elementari, invece, mi accompagnava sempre la mamma, non mi faceva
nemmeno andare in bicicletta nel piazzale.
Con gli amici sono molto socievole, faccio sempre battute divertenti e tutti
ridono. 
Penso che mi vedano a volte anche come una persona poco fine, perché parlo
sempre in perugino, ma tra noi ragazzi non facciamo caso a ciò, visto che
parliamo sempre in perugino, anche con i professori, che ridono di gusto
insieme a noi.
In questa mia crescita somiglio ad alcuni membri della famiglia e ad amici.
Come il nonno ho il vizio di muovere in continuazione le gambe, quando
sono seduta. 
Come la mia amica Lidia, sono molto decisa nelle scelte che faccio e non me
ne pento quasi mai.
Voglio essere più estroversa con gli adulti e fare meno chiasso in classe quan-
do non ci sono i professori.
Qualche volta ho paura di perdere gli amici che ho per aver detto, forse
senza pensare, qualcosa che potesse ferirli. 
Ho anche paura di non rivedere più i miei compagni una volta finite le
medie: ad alcuni di loro voglio molto bene, anche se li conosco da nemmeno
due anni e ora penso che non mi separerò mai da loro. 
Quando faremo il liceo ho paura di scordare anche i loro volti.
Sento di avere energie e risorse per queste attività che mi piacciono: quando
vado agli scout, ho sempre tanta voglia di giocare, stare insieme agli altri e
rido sempre, anche se a scuola è successo qualcosa che mi rende infelice.
Spesso, se non ho voglia di riordinare la camera, ascolto i miei CD preferiti
mentre lo faccio e così, di botto, mi sento piena di energie e comincio a
togliere gli oggetti dagli scaffali, poi li raccolgo da terra, buttando via quel-
lo che non mi serve, senza mai fermarmi. 
Quando sono con gli amici, propongo tante attività da fare insieme, faccio
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battute scherzose…
Intorno alla scuola, alla mia futura formazione, penso di essere brava in ita-
liano; disegno discretamente bene, ma con la geometria non vado d’accordo.
Per questo farò il liceo classico, anche se penso che avrò problemi con il lati-
no, perché ho qualche difficoltà con l’ analisi logica. 
Non ho le idee chiare su quello che farò da grande. 
Spero comunque di trovare un lavoro che mi piaccia e che mi dia uno sti-
pendio adeguato.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da dire che ci
sono stati molti cambiamenti nel corso degli anni. 
Ci sono molti problemi dal punto di vista sociale. 
Ci sono ragazzi, anche quelli che vivono agiatamente, spesso turbati da pro-
blemi familiari, che cominciano a condurre una vita di strada, pensando così
di dimenticare i problemi che li affliggono e invece fanno del male a se stes-
si e a volte anche a chi sta loro vicino. 
C’è anche il problema dei bambini sfruttati: spero che un giorno i governi
delle nazioni facciano qualcosa di più serio, invece di compiangerli a parole.
Ci sono anche problemi legati all’ inquinamento atmosferico. 
Se si pensa che siamo a gennaio e la temperatura è costantemente sopra i
5°C, si può capire che tutto questo è dovuto al fatto che l’uomo inquina
continuamente l’aria, spesso senza nemmeno rendersene conto. 
Vorrei che il mondo fosse coperto di boschi e mari puliti, senza persone che
camminano per i parchi e gettano a terra giornali, bottigliette… senza nem-
meno preoccuparsi dei numerosi cestini che servono proprio per gettare i
rifiuti.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a venticinque
anni, nel 2020 in una foto in cui sorrido insieme a mio marito che mi
abbraccia, mentre teniamo in braccio due gemelle di sei mesi che dormono
beate e sognano chissà cosa.
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Se ripenso agli anni in cui ero piccolo, prima del mio ingresso alla scuola
elementare, ricordo che ero un bambino vivace e spesso non andavo a scuola
perché preferivo restare a casa con il mio nonno Luigi.
Però, quando lui era occupato, a scuola la mamma mi ci mandava e ricordo
che mi divertivo con i miei amici. 
Facevamo dei giochi bizzarri, ma il più divertente era nascondino. Io in que-
gli anni mi sono divertito molto e vorrei ritornarci.
Mi viene in mente un’immagine di me mentre piangevo perché i miei com-
pagni non mi avevano fatto giocare con loro; così andai dalla maestra che mi
prese in braccio e mi raccontò una storia.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae mentre mangio la
carne insieme alla mia mamma e al nonno: stavamo davanti al fuoco e loro
mi dimostravano il loro affetto. 
Avevo il gilé verde e i capelli tanto biondi che sembravano bianchi; avevo
anche dei jeans e delle scarpe che si illuminavano quando camminavo.
Crescevo come una spiga perché ero abituato a stare all’ aria aperta e a corre-
re nei prati.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita che era un modellino di
un trattore verde. 
Questo giocattolo lo possiedo ancora ed è molto importante per me perchè
rappresenta la mia infanzia e perché me l’ha regalato mio nonno.
A sei anni nel 1999 feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare;
andavo a San Marco e, come al solito, anche il primo giorno di scuola ero in
ritardo. 
Alla scuola elementare incontrai amici come: Filippo, Matteo, Edoardo,
Simone, Jurghen. 
In quegli anni abitavo a Ponte d’Oddi dove ancora abito con la mia fami-
glia, più gli zii e la nonna. 
Nel periodo della scuola elementare i miei lavoravano come fanno tutt’oggi;
la mia mamma fa la maestra e mio padre fa l’autista.
Con gli amici ci vedevamo nelle nostre rispettive case oppure al parco di San Marco.

La mia autobiografia
Alessio Gabriele Narducci, II A, Elce - Perugia
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Per quanto riguarda i nonni posso dire che mi sono stati sempre vicini.
Quando ero piccolo stavo sempre a casa con mio nonno Luigi perché ero
molto affezionato a lui. 
Di solito la mattina alle 8:00 mi veniva a svegliare e facevamo colazione con
pane e prosciutto crudo. 
Mi metteva sopra le sue gambe e scherzava sempre con me. 
Mi portava con sé e, dopo qualche ora, ritornavamo a casa e facevamo il
pranzo. 
Finito di mangiare andavamo a letto e ci addormentavamo abbracciati. 
La mia nonna lavorava e, quando tornava, ci svegliava e andavamo in giro
con la macchina, per essere precisi una “Fiat Uno” grigia. 
Quando tornavamo io volevo andare sempre a letto con loro e loro erano
d’accordo.
Per farmi addormentare la nonna mi diceva la fiaba di “Cappuccetto Rosso”
e mio nonno si addormentava dopo cinque minuti. 
Questi sono i miei nonni paterni. 
La nonna è ancora in vita e ha 57 anni mentre il nonno è morto il 3 luglio
2006 e aveva solo 55 anni.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentito sempre uguale però con
più responsabilità da affrontare.
In questa mia crescita somiglio a mio zio Patrizio perché sono allegro come
lui e abbiamo molte cose in comune, per esempio la passione per i motori. 
A sua volta questo mio zio mi ricorda il nostro cane Igor perchè è svogliato e
sfaticato come lui.
Qualche volta ho paura che qualcuno mi assalga da dietro, specialmente
quando sono da solo, al buio in una piazza grande, infatti quando mi capita
io mi metto a correre a più non posso e mi viene il batticuore.
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Se ripenso agli anni in cui ero piccolo, prima del mio ingresso alla scuola
elementare, mi ricordo che ero spensierato, senza la preoccupazione di dover
fare i compiti, oppure organizzare al meglio il mio tempo. 
Spesso i miei nonni, che abitano a Napoli, venivano trovarmi, portando
sempre regali e prodotti tipici della Campania. 
Rimanevano a casa mia per molti giorni. 
La nonna mi preparava gustose pietanze e  mi leggeva storie avvincenti. 
Ero molto felice di stare in loro compagnia!
Mi viene in mente l’immagine di me che, osservando mio fratello Marco che
pescava sul porticciolo, cercavo disperatamente di attaccare ad un amo le
esche. 
Mi arrabbiavo moltissimo perchè non ci riuscivo; allora mi veniva in soccor-
so mio padre che riusciva nell’impresa.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae accanto alla mia gatta
Asia, dormiamo entrambi sul letto, lei è sopra le mie gambe. 
Questa è una delle mie foto preferite.
Crescevo come una pianticella; prima esile ed insicuro e poi forte e determinato.
Mi ricordo un giocattolo dei  miei primi anni di vita: un cavallo. 
Mi piaceva molto,  pensavo che fosse vero e immaginavo di cavalcarlo per
distese selvagge.
Ora, purtroppo, non so più dov’è, ma non lo dimenticherò mai.
A sei anni, nel 1999, feci il mio primo ingresso nel mondo della scuola ele-
mentare. 
La scuola era a Santa Lucia, vicino a dove vivevo. 
All’inizio mi sembrò inospitale, perchè alla “materna” c’era un grande corti-
le con vari giochi, mentre quella nuova era un edificio spoglio, che dava
sulla strada trafficata e pericolosa. 
Nei primi mesi l’ambiente non mi piaceva, perchè ero abituato a classi piene
di cartelloni e foto di noi bambini che svolgevamo varie attività. 
In seguito cambiai la mia opinione, perchè le classi successive furono tap-
pezzate di giochi e scritte istruttive, ma anche divertenti. 

La mia autobiografia
Fabrizio Provvisiero, II A, Elce - Perugia
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Migliorò anche perchè cambiammo edificio con uno di fronte che era sempre
sulla strada, ma era pió grande e dietro aveva un piccolo cortile.
I rapporti con i miei compagni e le maestre migliorarono molto e ogni gior-
no ero felice di incontrarmi in quel posto.
Alla scuola elementare feci nuove amicizie, come Riccardo e la maestra
Ivana. 
Riccardo era il mio migliore amico; dopo la scuola spesso ci incontravamo,
lui era alto e aveva i capelli bruni, era generoso e simpatico, ci conoscevamo
già dalla materna e anche oggi ci incontriamo per stare insieme. 
La maestra Ivana era per me buona e gentile, anche se alcune volte esigeva
tanto da noi alunni, io però sapevo che lo faceva per il nostro bene, non
dimenticherò mai i suoi insegnamenti che per me sono stati molto utili.
Abitavo in quegli anni nella casa in cui vivo ancora oggi, una villetta uguale
a tante altre. 
In quegli anni ricordo che dormivo in una camera insieme a mio fratello.
Ora in quella camera dormo solo io, mentre mio fratello dorme nella “mansarda”.
Abbiamo anche un giardinetto. 
Negli anni passati mio fratello ed io ci giocavamo spesso, ma ora che lui è
cresciuto non ci vado molto. 
Mio padre ha acquistato in questi anni molti quadri, quindi adesso i muri
non sono vuoti come qualche anno fa.
Prima avevo rapporti più stretti con la mia casa, perché ci stavo di più, ora,
che sono diventato più grande, sto meno a casa e quindi i rapporti con lei si
sono allentati.
Negli anni della scuola elementare i miei lavoravano molto; mia madre è
una maestra ed insegnava a Santa Lucia, dove andavo anch’io, solo che era
nell’edificio di fronte al mio. 
Quando io mi trasferii nella scuola di fronte, pensavo che avrei cosç potuto
stare di più con lei e forse averla anche come insegnante. 
Così, quando seppi che lei si sarebbe trasferita nella scuola di Cenerente, mi
sentii molto triste. 
Poi capii che l’aveva fatto per il mio bene, perché non voleva che fossi trop-
po protetto e per farmi diventare più autonomo.
Mio padre fa il medico e lavora in Toscana, oggi come anni fa, quindi torna nel
tardo pomeriggio e doveva essere mia madre a seguirmi o dovevo stare da solo.
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Questa situazione mi ha dato maggiore possibilità di crescere dentro di me.
Tutti insieme ci vedevamo a ora di cena quando tuttora raccontiamo quello
che ci è successo nella giornata. 
A pranzo insieme eravamo e siamo solo in tre: io, mia madre e Marco, mio
fratello, perché mio padre è al lavoro.
E’ il momento per raccontarci cosa ä successo a scuola. 
Insomma, sia oggi che anni fa, ci vediamo sempre negli stessi momenti e per
questo sono molto felice.
Il rapporto con i nonni mi ä stato di molto aiuto in tutta l’infanzia. 
I miei nonni materni, anche se abitano a Napoli, sono stati molto presenti
nei miei primi anni di vita. 
Per le festività più importanti non mancavano mai. 
Anche se spesso andavamo noi da loro, soprattutto negli ultimi anni, visto
che ora sono più anziani e il viaggio li stanca.
Mio nonno Alfredo è una persona ancora molto sportiva, nonostante l’età:
faceva fino a poco tempo fa gare di nuoto e attraversava in canoa molti
fiumi, anche nell’Italia settentrionale.
Mia nonna Anita è una persona molto gentile: quando io vado a Napoli o
quando loro vengono da me, mi cucina sempre ottime pietanze e aiuta spes-
so mia madre con le “faccende di casa”.
Sono stato abituato a vederli insieme anche se a guardarli bene sono persone
molto diverse, per me è proprio per questo se stanno insieme.
I miei nonni paterni li ho conosciuti poco: il nonno è morto prima che
nascessi e la nonna è stata molto male, così non ho potuto conoscerla bene.
Anche se non sono stato molto insieme a loro, credo che siano state persone
bellissime e avrei voluto tanto conoscerli.
Alla fine della scuola elementare, nel 2005, mi sono sentito più grande,
pronto per andare alle medie.
All’inizio la scuola mi sembrò un “carcere”; ero spaventato, perché non cono-
scevo gli ambienti e c’erano molti ragazzi più grandi che non mi piacevano.
Prima di entrare alle medie in estate, ero preoccupato anche per le materie e
i professori. 
Mio fratello, che già c’era passato, mi descriveva le medie come scuole diffi-
cili, per farmi così stare in ansia. 
Poi c’era il problema che avrei dovuto prendere l’autobus: ero preoccupato,
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ma dopo mi sono abituato e così ora lo prendo sempre senza difficoltà. 
Andando avanti con i giorni capii che quello che mio fratello e altre persone
mi avevano detto si dimostrava falso: alcuni professori che si diceva fossero
severi non si dimostrarono tali. 
Feci nuove amicizie: nella nostra classe ci sono molti maschi, quindi siamo
molto amici.
Per questo  motivo, alcune volte, i professori ci riprendono perché facciamo
un po’ di rumore.
Quest’ anno siamo più uniti dell’anno scorso, adesso ci vediamo spesso anche
dopo la scuola. 
Ormai ho dimenticato le amicizie delle elementari e queste delle medie ä
come se ci fossero da tanti anni.
Purtroppo, un nostro amico, Francesco, si è trasferito in un’altra scuola. 
Ma al suo posto è venuto Jurgen, con cui abbiamo fatto subito amicizia.
Oggi fuori dalla scuola sento di essere felice per le amicizie che ho e sono
meno timido, mi sento più grande, i miei mi consentono di uscire di più e
sto molto a casa da solo.
Con gli amici mi sento più maturo e socializzo anche con  amici dei miei
compagni. 
In questa mia crescita non somiglio a nessun familiare, ma ad una lepre che
corre velocemente verso la libertà per non essere catturata dalla tristezza.
Voglio essere un ragazzo più forte per accettare anche le decisioni più diffici-
li da prendere senza essere preso dallo sconforto.
Qualche volta ho paura di non riuscire a tagliare i traguardi che mi sono
prefisso: per esempio temo di non riuscire a superare al meglio gli esami di
terza media o di non riuscire a realizzare aspirazioni più alte come entrare
all’Accademia Aeronautica per diventare un pilota. 
Ho timore di non diventare alto, anche se so che è una paura sciocca, ma
deriva dal fatto che altri ragazzi potrebbero prendermi in giro.
Sento di avere però energie e risorse per le attività che mi piacciono. 
Mi piace molto giocare a calcio e sono determinato, per esempio quando un
altro giocatore mi supera, gli vado subito dietro per recuperare la palla. 
Sono molto veloce a scrivere e a fare calcoli e questo mi aiuta tanto nei com-
piti, ho una buona memoria che mi permette di ricordare le spiegazioni dei
professori. 
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Così devo studiare di meno. 
Spesso mi ricordo bene le canzoni che a Educazione Musicale suoniamo con
il flauto, visto che le ripetiamo spesso.  
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura da adulto, penso che sia
importante studiare e avere dei bei voti, ma anche avere un fisico ben allena-
to per esercitare la professione che pió mi piace: il pilota. 
Per me non conta tanto il denaro, ma se il lavoro che fai ti piace, altrimenti
non puoi svolgerlo al meglio. 
Credo che con questa professione potrei coltivare amicizie molto forti.
Anche se non so se riuscirei a stare molto insieme con la mia famiglia, penso
che le vorrò molto bene e spero di condividere i miei hobby con i miei futuri
figli.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da dire che è
un mondo molto “malato”, perché ci sono persone molto ricche e altre molto
povere, mi dispiace vedere ragazzi che si drogano, ma questo mondo ha
anche molte opportunità di lavoro. 
La medicina ha fatto passi da gigante, così molte malattie si possono curare.
In fondo in questo mondo ci sono molte cose ingiuste ma anche altre belle.
A voler giocare con i miei anni futuri, mi diverto a vedermi a ventitre anni
nel 2017 mentre compro la mia macchina nuova e viaggio con la mia fidan-
zata in Spagna, a Barcellona.
Mentre sto in spiaggia, incontro Edoardo, il mio amico delle medie; non è
cambiato affatto, con i suoi capelli a caschetto. 
Anche lui è con la sua fidanzata; ci raccontiamo cosa è successo negli anni
trascorsi senza vederci, lui racconta che Matteo, con cui eravamo molto
amici, ha avuto un figlio mentre con gli altri ha perso i contatti. 
Alla fine ci salutiamo, è notte e andiamo a letto; tutta la notte non dormo,
perché ripenso ai begli anni trascorsi, ma poi ritorno in Italia e ricomincio a
lavorare.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccolo prima di andare alle elementa-
ri ricordo che tenevo il ciuccio.
Fino all’età di due anni non sono riuscito a lasciarlo, tanto che il mio papà
ad un certo punto me lo ha buttato via. 
La notte dopo il fatto ho pianto e dicevo: “Papà cattivo”, ma poi mi sono
tranquillizzato. 
Ricordo anche che un giorno in cui la mamma faceva il turno di notte io
dormivo con il papà e la mattina, mentre dormivo sono caduto dal letto. 
Ho esclamato: “Papà, io caduto dal letto”.
Mi viene in mente un’immagine di me quando ho visto per la prima volta il
mare della Sardegna. 
Prima ero spaventato, poi non volevo più andarmene ed ero contento come
una pasqua .
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae in piedi in una spiag-
gia della Sardegna, indosso una maglietta e il costume, tengo in mano un
piccolo secchiello e rido.
Crescevo come una pianta di quercia, cioè la mia crescita era molto lenta.
Anche ora è così.
Mi ricordo di un giocattolo dei miei primi anni di vita, era un pupazzo di
peluche a forma di cagnolino. 
Io ci giocavo tanto e i miei genitori me lo portavano a letto per farmi addor-
mentare. 
Adesso sono molto contento perché ho un amico del cuore, Federico
Martinetti, e una famiglia che mi aiuta e che rende i miei giorni molto felici.
A sei anni, nel 2000, feci il mio ingresso nel mondo nella scuola elementare.
La scuola elementare era a Perugia nel quartiere di Ferro di Cavallo, si chia-
ma tuttora “Lambruschini moduli”. 
All’inizio essa mi sembrò difficile perché ero abituato a lavorare poco e a
giocare molto. 
In seguito capii che era molto bella; studiavo, giocavo socializzavo con i
miei compagni sempre di più.

La mia autobiografia
Andrea Castellani, I D, Ferro di Cavallo - Perugia
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Incontrai amici come Francesco Ghilardi e Federico Martinetti. 
Francesco è stato il mio primo amico, poi, dalla quarta fino ad adesso, è stato
Federico il mio compagno migliore. 
Quasi tutti i sabati pomeriggio viene a casa mia e spesso resta a cena. 
Federico mi faceva e mi fa ancora ridere sia a casa che a scuola, mi diverte
perché è simpatico. Io sto molto bene con lui.
Anche la maestra Malvena, che era l’insegnante di sostegno, ricordo con
affetto perché era gentile e molto carina, mi divertiva e, quando ero triste,
mi diceva “Cosa hai fatto dottore?” Era una ragazza giovane di trentadue
anni circa. 
Sono molto geloso del fatto che adesso mio fratello ha lei come maestra. 
Ci ha fatto fare così tante gite!!
Abitavo in quegli anni in una casa, la stessa di adesso, bella, grande, acco-
gliente e molto spaziosa, in via del Tempo Libero n. 69. 
E’ una casa con un grosso salone, una grande cucina, due camere, due bagni
e un piccolo studio con una scrivania. 
Da poco la scrivania dello studio l’abbiamo cambiata con un’altra lunga
quattro metri. 
Questa stanza è la parte della casa dove passo la maggior parte della giornata
perchè sulla scrivania c’è la televisione che è collegata al computer e alla
Play Station. 
Negli anni della scuola elementare i miei genitori lavoravano tutti e due
fuori casa: il mio papà è un commercialista e tutti i giorni torna a casa a
pranzo e a cena così sta più con me e mio fratello. 
Invece la mia mamma è un medico e sta tutti i giorni fuori casa e sta con me
solo alcuni martedì e tutti i mercoledì pomeriggio.
Il tempo in cui ci vedevamo con i miei, mentre frequentavo la scuola ele-
mentare, è rimasto lo stesso di oggi.
Il rapporto con una nonna mi è stato di grande aiuto in tutta la mia
infanzia.
Questa nonna è la madre di mia mamma ed è sola perché suo marito è morto
prima che io nascessi, si chiama Rina. 
Dato che i miei genitori lavoravano, ha sostenuto i miei compagni e anche
me in tutto quello che poteva. 
Lei ed io eravamo felici, io l’aiutavo, le facevo compagnia tutto il pomerig-
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gio dopo la scuola e alcune volte, quando i miei genitori andavano a cena
fuori o al teatro, dormivo con lei.
La mia nonna non poteva fare la spesa allora lo chiedeva al fratello, che abi-
tava di fronte a lei e dato che lui le diceva sempre di si, lei gli dava la lista e
i soldi. 
Alla fine della scuola elementare mi sono sentito già più grande, pronto per
andare alle medie. 
E’ stato solo 6 mesi fa. 
Durante le vacanze io ero triste e preoccupato al pensiero della scuola media,
pensavo che fosse difficile e che dovessi essere molto più attento. 
Ci sono state nuove materie, nuovi compagni ed insegnanti, un nuovo
ambiente. 
Le materie che ho trovato nuove: epica, arte e francese, le ho sentite difficili
all’inizio, ma adesso epica mi sembra una materia facile come informatica e
tecnica.
Sono in classe con pochi ragazzi nuovi: uno mi è simpatico e ha frequentato
la scuola materna con me, si chiama Gerardo Tomassini. 
Gli insegnanti sono quasi tutti simpatici. 
Ho trovato un ambiente nuovo con un’atmosfera di studio molto diversa da
quella in cui mi ero abituato alle elementari.
Oggi, fuori dalla scuola mi sento di essere più sicuro e con molte più
responsabilità. 
Per esempio a volte ho la responsabilità di far fare i compiti a mio fratello
più piccolo e di aiutarlo in tutte le situazioni. 
A casa sto da solo con mio fratello, solo qualche volta salgono i miei nonni a
farci compagnia. 
Con gli amici ci vediamo meno rispetto alle elementari perché abbiamo
molti compiti, però qualche sabato pomeriggio ci troviamo a casa mia e a
volte andiamo insieme a cena al ristorante. 
In questa mia crescita somiglio a una pianta che, pian piano, cresce e si irro-
bustisce anche io infatti cresco piano. 
Io non cresco tanto in altezza o nelle capacità, ma in sapienza dato che non
sono per niente agitato o scatenato.
Sento di voler essere me stesso, però mi piacerebbe se fossi un po’ meno
timido e permaloso e anche più alto. 
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So comunque che è solo questione di tempo e che magari in un anno cre-
scerò molto di più di come sono cresciuto fino ad adesso.
Qualche volta ho paura che torni la malattia che ho avuto e che debba pren-
dere un’altra volta il cortisone che mi gonfia così tanto da farmi vergognare
moltissimo nell’andare a scuola.
Sento di avere energie, risorse, talenti, per queste attività che mi piacciono:
informatica, tecnica e matematica. 
Mi piace essere preciso e non approssimativo e non mi piace per niente dise-
gnare a mano libera. 
Vorrei praticare lo sport, ma non ci riesco come vorrei. 
Uno sport che mi appassiona e che mi aiuta molto è il nuoto, nuotando
posso muovere le gambe, ma purtroppo fino ad aprile non posso andare in
piscina. 
Mi piace così tanto che, in vacanza in Sardegna, sono sempre dentro l’acqua
perché a mollo mi sento libero. 
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, da adulto penso che mi indi-
rizzerò a studiare per diventare ingegnere.
Prima di lavorare voglio andare alle superiori e all’università. 
Quando lavorerò vorrei comprare una villa in Sardegna e una piccola barca. 
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che è
un mondo che mi piace e lo vorrei scoprire sempre di più. 
La realtà mi piace e il mondo è proprio fantastico anche se vorrei viverlo
meglio, senza i miei problemi alle gambe. 
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a 25 anni nel
2020 mentre ho finito gli studi e sto costruendo un palazzo molto, ma
molto grande. 
Mi vedo nel fare i calcoli per realizzare la costruzione e conoscendomi credo
che saranno molto precisi.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccolo, prima di andare alla scuo-
la elementare ricordo che stavo tutte le mattine nel passeggino, dormivo
e giocavo.
Quando la notte dormivo nella culla, delle volte piangevo.
Mi viene in mente un’immagine di me quando stavo nel seggiolone, nella
culla o nel passeggino. 
Mi ricordo pure che avevo paura della palla perché ero convinto che mi
facesse male.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae mentre giocavo con
mio cugino e con mia cugina a nascondino. 
Eravamo in Calabria dove vivono i miei nonni. 
Crescevo come una quercia che si alza lentamente.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita: un pallone di colore
arancione, ma io giocavo sempre con una macchinina di colore giallo, la
spingevo e ci giravo per la casa. 
Ora l’ho messa in soffitta perché è un gioco da piccoli.
A sei anni, nel 2000, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Perugia, a Ferro di Cavallo e si chiamava Lambruschini.
All’inizio la scuola elementare mi sembrò difficile perché avevo paura che ci
dessero tanti compiti, in seguito mi sembrò interessante perché mi insegna-
rono a leggere.
Incontrai compagni come Matteo e Federico M. erano miei amici perché mi
facevano ridere. 
Mi ricordo che Matteo un giorno fece lo stupidino durante la lezione, la
maestra gli mise una nota sul diario e lui si mise a ridere. 
Federico era il mio migliore amico perché spesso veniva a casa mia a giocare
con me. 
A scuola eravamo vicini di banco, delle volte lui mi aiutava a scrivere.
Anche la Maestra Malvena ricordo bene, io la chiamavo sempre Malvi. 
Lei mi aiutava a scrivere sul quaderno e quando mi stancavo le chiedevo l’ora.
Questa maestra aveva i capelli gli occhi castani, metteva sempre gli stivali.

La mia autobiografia
Francesco Ghilardi, I D, Ferro di Cavallo - Perugia
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Era giovane e brava e mi aiutava sempre.
Quando ero già qui alle medie l’ho rivista all’uscita della scuola e mia ha
chiesto come andava, io le ho risposto che andava bene perché mi sono tro-
vato subito a mio agio con i compagni nuovi. 
Mi ricordo che la maestra Malvena faceva il turno alla Croce Rossa. 
Abitavo in quegli anni nella casa dove abito ora. 
Si trova in via Vespucci, 5 a Ferro di Cavallo. 
E’ un appartamento in un palazzo di quattro piani, io abito all’ultimo piano.
Questa casa è bella perché abbiamo quattro televisori. 
Mi ricordo che all’inizio avevamo solo due televisori, poi mio papà ha mon-
tato la televisione nella camera della mia mamma. 
Molto più tardi per la mia comunione mi hanno regalato una televisione e
uno stereo.
Negli anni della scuola elementare i miei lavoravano: papà lavorava in un’a-
zienda fuori Perugia dal lunedì al venerdì, la mia mamma lavorava in
Università tutte le mattine. 
Ci vedevamo con la mamma il pomeriggio, con il papà il venerdì, il sabato e
la domenica. 
Mio cugino invece lo vedevo solo quando andavo in Calabria. 
Il rapporto con un nonno mi è stato di grande aiuto nella mia infanzia. 
Mio nonno vive in Calabria, si chiama Nicola ed è il padre della mia
mamma. 
Delle volte lui viene a casa mia e lo incontro sia a Natale che in estate. 
Quando io ero piccolo andavo spesso in Calabria, lui mi faceva degli scherzi
e io mi arrabbiavo. 
Il mio nonno mi aiutava a pronunciare la r, mi faceva ripetere paroline che
contenevano la lettera r e io le ripetevo, ma non riuscivo a dire quella lettera.
Il mio nonno mi faceva divertire con un gioco che aveva inventato lui da
piccolo: lui mi diceva il nome di un animale o di un oggetto e io dovevo
dire se quella cosa volava o no.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentito già più grande, pronto per
andare alle medie. 
E’ stato solo sei mesi fa. 
Ero preoccupato perché avevo paura che i professori dessero troppi compiti,
ero triste di lasciare le scuole elementari. 
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Ne parlavo con la mamma e lei diceva “Su, andrà tutto bene!” 
Ne parlavo anche con la zia Gemma, a Nova Siri e lei mi incoraggiava.
Parlavo anche a mio cugino Massimiliano che ha sedici anni e mi diceva che
anche lui quando cominciò le scuole medie non conosceva nessuno, ma poi
ha trovato tanti amici.
Ci sono state nuove materie, nuovi compagni ed insegnanti, un nuovo
ambiente. 
La nuova materia che mi piace di più è informatica perché andiamo sempre
al computer. 
I nuovi professori mi sembrano buoni e bravi, alcuni anche molto simpatici:
mi sono trovato bene. 
Ho conosciuto nuovi compagni come: Gerardo, Rickj, Sara B.; un nuovo
ambiente spazioso per fare tante cose, tante materie, dove mi sono trovato
subito bene e mi sono sentito accolto bene da tutti. 
Oggi fuori dalla scuola sento di essere più grande e più capace di fare le cose
che prima non sapevo fare. 
Il mio modo di stare con gli amici mi dà soddisfazione, perché quando i
miei amici vengono a casa mia si divertono con me e io mi diverto con loro e
non mi sento solo. 
Penso che loro vengano volentieri a casa mia. 
Alcuni li conosco da tanti anni, perché andavamo insieme alla scuola materna.
A casa con la mia famiglia mi trovo bene, i miei genitori mi aiutano a fare
tante cose. 
E’ un ambiente bello perché la mia mamma mi fa ridere spesso e anche il
papà. Giochiamo a bigliardino, a carte e con il papà alla Play-station, mi
preparano tante cose buone da mangiare. 
A me piace mangiare cose saporite e cose diverse: pasta, carne, pesce, soprat-
tutto pesci senza spina.
In questa mia crescita somiglio a mio papà, ho gli occhi come i suoi, le sue
mani grandi. 
Anche il mio carattere è come il suo, ci arrabbiamo allo stesso modo, cioè
quando siamo arrabbiati ce ne andiamo in un’altra stanza solo che io, a diffe-
renza di mio padre, vado in camera mia a giocare alla Play-station e invece
lui si va sfogare in cucina.
Sento di voler essere capace di fare più cose e di voler essere più veloce nello



142

Autobiografia - Fuori concorso A.S. 2006 - 2007

svolgere i compiti. 
Qualche volta ho paura che i ladri possano entrare in casa e rubare delle cose,
la mia paura in particolare si intensifica nelle ore notturne perché ho timore
che entrino e ci facciano del male. 
Dei ladri me ne ha parlato mio padre, per tranquillizzarmi mi ha detto che
difficilmente possono arrivare al quarto piano e sfondare una porta blindata.
Sento di avere energie, risorse, talenti per attività che mi piacciono come il
calcio, il basket anche se non li pratico. 
Il mio talento più grande è nuotare, nuoto nella piscina di Lacugnana e
quando scendo in acqua mi sento bene, sento che con l’esercizio che faccio in
piscina imparerò a correre.
La materia che mi piace di più a scuola sono le scienze, amo studiare gli
apparati del corpo umano e le molecole.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che il
mondo è grande rispetto alle persone. 
La vita in questo mondo è pacifica, ma in tante nazioni c’è la guerra. 
La guerra è brutta perché porta solo morte e sofferenza.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a venticinque
anni, nel 2016 mentre arbitro una partita di basket. 
Questo sarebbe proprio il mio più grande sogno!
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare, ricordo che ero una bambina vivace, non stavo mai ferma un
secondo e ridevo sempre. 
Captavo sempre l’attenzione dei miei genitori, mentre stavo appoggiata al
mio seggiolone verde acqua, tutti si accucciavano a guardarmi e io ridevo.
Mi dicono che piangevo anche tanto la notte, non si sa il perché. 
Ero socievole con gli altri, giocavo sempre con le mie migliori amiche ai
personaggi dei cartoni animati. 
Insomma, ero proprio un piccolo pagliaccio a quell’età.
Ricordo che avevo tantissimi pupazzi, mi piacevano veramente tanto. 
Il mio primo pupazzo grande fu una tigre, era più grande di me. 
Mi piaceva tantissimo e ci giocavo sempre. 
Già da piccola amavo tantissimo gli animali, soprattutto i ghepardi e gli
altri felini.
Mi viene in mente un’immagine di me quando, a casa di un’amica di mia
sorella, c’era una festa ed io ero andata con lei a giocare. 
Me ne stavo sola in un angolino perché non conoscevo quasi nessuno. 
Poi però abbiamo fatto un gioco tutti insieme e mi sono divertita molto e
ho conosciuto nuovi amici. 
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae nella carrozzina, avevo
una cuffietta rosa ed ero con la mia famiglia in un parco. 
Questa foto è incorniciata in camera mia a lato del mio letto.
Crescevo come un cucciolo di ghepardo: abbastanza velocemente. 
Il mio papà, infatti, mi chiamava “ghepardo” non solo perché mi piacevano i
felini, ma perché ero proprio veloce a crescere e ad imparare le cose.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita: era (come ho detto
prima) un peluche, una tigre molto grande. 
Mi era stata regalata per i miei quattro anni e mi piaceva proprio da morire,
ci giocavo sempre. 
Questa tigre poi aveva un nome originale, glielo avevo dato io: si chiamava
“Tigre” . 

La mia autobiografia
Sara Castellani, I D, Ferro di Cavallo - Perugia
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La tengo tuttora sopra il mio letto, è davvero bella e morbida.
A sei anni feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare. 
La scuola era a Perugia nel quartiere di Ferro di Cavallo, si chiamava “Scuola
Elementare Lambruschini”. 
All’inizio essa mi sembrò interessante, bella, entusiasmante, ma difficile: ero
molto, molto timida, avevo un po’ di paura e non lasciavo andare via mia
madre quando suonava la campanella. 
In seguito però, non fui più così timida, legai con tutti i miei compagni e
con i miei insegnanti, la suola non mi faceva più paura e mi sembrò più faci-
le. Incontrai compagne come Misa e Martina, erano le mie due migliori
amiche e lo sono tuttora, eravamo molto simili: vivaci, simpatiche, con sem-
pre tanta voglia di giocare e scherzare fra di noi. 
Avevamo anche un po’ troppa fantasia, infatti, quando venivano a casa mia,
inventavamo giochi e soprattutto disegnavamo tanti animali fantastici: era-
vamo e siamo un grande trio.
A volte facevamo i compiti insieme, ma non ci riuscivamo, perché ci distrae-
vamo troppo!!!
Anche la maestra Daniela ricordo bene. 
Era proprio una maestra simpatica e brava, se facevamo un piccolo errore, lei
non se la prendeva e ci rideva su; non era per niente cattiva e ci portava spes-
so in gita per farci divertire. 
Ci voleva proprio tanto bene e noi volevamo tanto bene a lei.
Spesso, alle gite, la maestra Daniela portava con sé sua figlia Cecilia, che ora
ha cinque anni. 
Io e Misa le facevamo da baby-sittter e lei ci ringraziava facendoci morire
dalle risate. 
Era una maestra giovane e una delle più brave che ho avuto.
In quegli anni abitavo in una casa proprio sopra la scuola. 
Ero in palazzo in un appartamento del terzo piano; era molto comodo perché
facevo un passo ed ero in classe. 
Io e mia sorella stavamo insieme in una camera, avevamo un letto a castello.
Non era molto grande come casa, ma ci stavamo bene, poi però abbiamo
deciso di cambiare e siamo andati ad abitare in campagna in una villa, anzi
una casa con il giardino, molto più spaziosa di quella vecchia. 
Ora è un po’ più scomodo per andare a scuola, perché ci vogliono dieci
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minuti per arrivare, ma almeno non c’è il rumore delle macchine e non c’è
tutto lo smog della città.
All’inizio non l’ho presa molto bene, ma ora ho anche il pianoforte, un bel
camino, una camera con il computer, un bel giardino dove gioco sempre,
perciò posso dire che nel cambio ci ho guadagnato.
Negli anni della scuola elementare i miei genitori lavoravano sempre fuori casa.
Il mio papà lavorava alle scuole medie, insegnava matematica e scienze a
Massa Martana e fa tuttora questo lavoro. 
La mia mamma faceva l’impiegata in banca qui a Perugia, è un lavoro che
non ha mai cambiato.
Io però non avevo quasi mai il tempo di vederli, perché lavoravano tutto il
giorno e a scuola mi venivano a prendere sempre i nonni. 
Ci vedevamo molto poco, soltanto il sabato e la domenica.
Spero sempre che possiamo vederci di più durante la giornata.
Il rapporto con una nonna mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia: è la
mia nonna materna, si chiama Marinella.
Mia nonna era ed è tuttora una cuoca molto, molto brava, andavo spesso a
pranzo da lei e mi preparava sempre ottimi pranzetti. 
Lei vive con il mio nonno materno Aldo che spesso mi veniva a prendere a
scuola. 
I miei nonni abitano abbastanza vicini alla scuola che frequentavo, quindi
per loro era comodo venirmi a prendere ed è comodo ancora oggi.
Quando i miei genitori dovevano andare via la sera, mi accompagnavano
dalla mia nonna a dormire e mi ricordo che con lei mi divertivo proprio
tanto: giocavamo sempre a carte, mi insegnava a fare il torcolo e quando pre-
parava il pranzo, io andavo a rubare pezzetti di cibo (soprattutto formaggio),
ma lei non si arrabbiava. 
Per ringraziarla per tutto ciò che mi donava, io le regalavo sempre tanti
disegni colorati e lei era tanto felice di avere una nipotina come me. 
Alla fine della scuola elementare, mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alle scuole medie. 
E’ stato solo sei mesi fa. 
Durante le vacanze sapevo bene che avrei iniziato le scuole medie e pensavo:
“Aiuto, cosa mi aspetta in questa nuova scuola? Sarà più impegnativa?”.
Avevo un po’ di timore, perché non sapevo se le insegnanti fossero severe o
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no e se le materie fossero di più e più difficili di quelle approfondite alla
scuola elementare; comunque io continuavo a sperare che sarebbe andato
tutto bene. 
Ci sono state nuove materie, nuovi compagni e nuovi insegnanti, un nuovo
ambiente. 
Per esempio alle scuole elementari non avevo mai studiato francese o epica
ed ho scoperto che sono molto interessanti, mi incuriosiscono. 
I professori sono alcuni simpatici e alcuni meno simpatici, ma sono tutti
molto bravi ad insegnare: organizzano sempre il lavoro da far svolgere alla
classe. 
Ho anche incontrato nuove amiche come Sara e Martina, ma ho legato anche
con tutte le altre ragazze e ragazzi. 
Questa scuola è anche piuttosto grande, ci sono moltissime classi suddivise
nei tre piani, cosa che alle elementari non accade quasi mai. 
Per me è stata una scoperta incontrare nuovi professori e nuovi compagni,
ma soprattutto nuove materie.
Oggi fuori dalla scuola sento di essere più sicura di me. 
Quando ad esempio devo fare i compiti, li faccio senza problemi , quando ho
del tempo libero ed invito le mie amiche sono più serena. 
Anche nello sport sono tranquilla e appena esco e torno a casa mi sento
responsabile e preparo il materiale per la scuola. 
Inoltre mia mamma ha fiducia in me e mi chiede di fare più “lavoretti casa-
linghi”.
In questa mia crescita somiglio ad un puledro che nei primi mesi di vita non
sa camminare bene, poi con tutte le novità che si presentano, con la sua
curiosità e la sua voglia di crescere impara da sua madre a galoppare e a
diventare più grande.
Nella mia famiglia io somiglio di più ai parenti di mio padre, in particolare sono
molto simile alla mia nonna paterna, abbiamo lo stesso viso e lo stesso sorriso.
La mia famiglia mi aiuta molto a diventare grande e ad imparare sempre
tante cose nuove.
Sento di voler essere sempre così, con un carattere forte e curioso, non vorrei
più smettere di imparare cose nuove, non vorrei fermarmi mai nella cono-
scenza e continuare sempre a stringere forti l’amicizie.
Qualche volta ho paura di non fare bella figura a scuola oppure di litigare
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con le mie amiche. A volte mi sembra di essere troppo sola in casa, infatti,
quando i miei genitori hanno altri impegni mi lasciano in casa ed io ho un
po’ di paura perché fino a sera non tornano, in quei momenti mi sento anche
più insicura nelle cose che faccio. 
Sento di avere energie, risorse, talenti verso le attività che mi piacciono. 
Io sono un tipetto piuttosto “attivo”: mi piace molto praticare il mio sport,
Karate, infatti ho un fisico robusto.
Una delle mie specialità poi è disegnare. 
Ho questo talento e lo sfrutto spesso, adoro soprattutto disegnare i cavalli e
gli animali. 
Per questo io vorrei sviluppare questa qualità per diventare pittrice, è questo
il lavoro che mi piacerebbe fare. 
So anche suonare il pianoforte e vorrei continuare a studiare musica per
diventare, chissà , un giorno anche pianista. 
Sono piuttosto agile anche al computer, realizzo bellissime animazioni pro-
prio come cartoni animati.
Nel mio sport, Karate, sono cintura marrone e mi piace questa attività fisica
perché rappresenta il mio carattere forte; non vorrei mai smettere. 
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura da adulta penso che conti-
nuerò gli studi finché non sarò abbastanza grande, pronta per lavorare.
Come lavoro vorrei fare la pittrice, vorrei infatti sfruttare la qualità che ho,
potrei vendere i miei quadri e organizzare delle mostre.
Un’altra attività che mi piacerebbe moltissimo svolgere è fare la cavallerizza,
cavalcare è uno dei miei più grandi sogni.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da dire che il
mondo non finisce mai di stupirmi. 
Ogni giorno esso mi sembra diverso, soprattutto la mattina, quando mi sve-
glio, la realtà mi sembra nuova, piena di tante cose da imparare. 
E’ molto bello il mondo, ma anche altrettanto brutto perché da qualche
parte ci sono guerre che non finiscono più, persone cattive, comunque io mi
trovo bene perché fino ad ora non mi è mai successo niente di male.
A voler giocare con i miei anni futuri, mi diverto a vedermi a venti anni nel
2016 all’università, mentre studio in una scuola molto impegnativa. 
Torno a casa con il motorino che mi è stato regalato, sempre un po’ stanca,
ma pronta ad affrontare il mondo che mi circonda.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare ricordo che alla scuola materna giocavo con Sara e Martina con
un pelouche dei Digimon che Sara portava sempre con sé e così trascorreva-
mo ore e ore divertendoci. 
Ricordo anche che quando è nata mia sorella Marzia sono andata all’ospedale
di Assisi per vederla la prima volta, io ero molto piccola, avevo solo tre anni.
Una volta a scuola materna, Martina ed io siamo andate al cancello della
scuola perché la mia mamma mi stava venendo a prendere, volevamo vedere
insieme mia sorella Marzia che stava arrivando in passeggino con la mamma.
Della scuola materna ricordo anche che spesso raccoglievamo i pinoli che poi
schiacciavamo con i sassi che trovavamo nel giardino, erano proprio una
bontà!
Mi viene in mente un’immagine di me quando sono andata al mare a Pesaro
con la mia famiglia: mio padre, mia madre e mia sorella Marzia. 
Lì ho imparato a nuotare con i braccioli e ho costruito insieme a loro un
grande castello di sabbia! 
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae nel mio primo giorno
di scuola materna: avevo i capelli ricci molto più scuri e più corti rispetto a
come li ho ora, indossavo il grembiule rosa a quadretti bianchi e sulla tasca
era raffigurato un orsetto alquanto buffo. 
Nel mio zainetto a quadretti custodivo la mia bambola di pezza di Pippi
Calzelunghe alla quale ero molto affezionata. 
Questa foto è nell’album fotografico della mia infanzia.
Crescevo bene e tranquillamente. 
Ogni volta che la mia nonna tedesca mi rivedeva a distanza di un paio di
mesi mi diceva sempre: “Ma sei la mia nipotina? Trovo ogni volta un’altra
bambina, quanto cresci!”
Quando ero piccola avevo i capelli scuri, molto scuri e super ricci, mentre
ora si sono allisciati e allungati. 
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita, era un orsetto di
gomma tutto rosa che avevo chiamato Chicco o anche “Francescobär”, me lo

La mia autobiografia
Misa Trubbianelli, I D, Ferro di Cavallo - Perugia
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aveva regalato mio cugino Francesco. Quando andavo a trovarlo a Città di
Castello ci giocavo tanto, così Francesco un giorno me lo ha regalato. 
Mi accompagnava ovunque andavo e quando viaggiavo verso Monaco, nel
buio della notte, lo mettevo vicino a me sotto le coperte.
A sei anni nel 2001 facevo l’ingresso nella scuola elementare. 
La scuola era a Perugia nel quartiere di Ferro di Cavallo, si chiamava “R.
Lambruschini”. 
All’inizio la scuola elementare mi intimidiva un po’ perché era un ambiente
che non conoscevo, in seguito mi resi conto che invece era una scuola molto
accogliente e che dovevo godermela finché sarebbe durata. 
A scuola erano ben organizzati e ci facevano fare molte attività come proget-
ti divertenti e gite. Incontrai compagni come Martina e Sara che erano le
mie migliori amiche insieme ad un’altra ragazzina che si chiamava Silvia, ci
conoscevamo già dalla scuola materna e siamo sempre state molto unite. 
Mi ricordo che il primo giorno di scuola ero di banco con Martina, facevamo
finta che sulla bretella dello zaino ci fosse un orologio invisibile e ci diverti-
vamo tantissimo. 
Ricordo bene anche la maestra Daniela perché era dolce e calma, ma nello
stesso tempo anche molto “sprint”, organizzava sempre attività interessanti e
divertenti allo stesso tempo. 
Certe volte andava anche oltre l’essere insegnante e diventava un’amica per
tutti, le volevo molto bene e devo ammettere che mi è dispiaciuto moltissi-
mo di doverla lasciare.
Un’altra maestra indimenticabile era la maestra Malvena che era sempre
scherzosa. 
Lei ci fece partecipare al “progetto Calamaio” che consisteva nel poter cono-
scere lo scrittore dei due libri che avevamo letto precedentemente in classe:
Claudio Imprudente. 
Che sorpresa quando lo incontrammo! 
La maestra Malmena aveva sempre delle idee originali ed istruttive, soprat-
tutto per quanto riguarda i sentimenti e le emozioni. 
Abitavo in quegli anni nella casa dove abito ancora adesso che si trova qui a
Ferro di Cavallo. 
Anche se non è troppo grande, è accogliente e non mi piacerebbe traslocare.
Divido la camera con mia sorella Marzia che ha otto anni. 
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Abbiamo due letti, uno di fronte all’altro attaccati alla parete, la scrivania
sta in fondo alla camera e di fronte ad essa c’è il pianoforte. 
Abbiamo un armadio ad angolo ed uno scaffale per i libri. 
Nell’altra camera dormono i miei genitori, accanto ad essa c’è lo studio dove
abbiamo un computer, una scrivania e una miliardata di congegni tecnologi-
ci di cui non capisco niente. 
In casa ci sono due bagni, in uno c’è la doccia e nell’altro la vasca. 
In salotto ci sono la televisione, il tavolo e soprattutto due scaffali colmi di
libri. 
Negli anni della scuola elementare i miei genitori lavoravano, la mamma
lavorava e lavora tuttora all’università, perciò era in ufficio solo la mattina.
Nel pomeriggio mia sorella ed io stavamo con la mamma e finiti i compiti
giocavamo insieme. 
Mi ricordo invece che il mio papà tornava alle 19 e quindi trascorrevamo
meno tempo con lui. 
Quando nessuno dei due poteva tenerci veniva la nostra babysitter Maria-
Laura che giocava con noi. 
Mi ricordo bene di una sera in cui i miei genitori erano andati ad un concer-
to e con mia sorella e Maria-Laura abbiamo giocato a memory. 
Il rapporto con i nonni mi è stato d’aiuto in tutta la mia infanzia. 
Mia nonna Rita ha sempre moltissime idee ed è molto fantasiosa. 
Facciamo cose molte divertenti insieme: lavori con la creta, dolci al cioccolato.
Che bontà! 
Mia nonna è molto dinamica e per questo mi piace. 
L’estate mi aiutava sempre con i compiti delle vacanze anche se il libro era
scritto per lei in un’altra lingua. 
C’è solo un piccolo inconveniente in tutto questo: mia nonna abita in
Germania! 
Alla fine della scuola elementare non mi sentivo più grande ma ho iniziato
ad accorgermi che ero cambiata quando sono arrivata alla scuola media per-
ché era notevolmente diversa. 
Anche i libri di scuola comprati in estate mi hanno fatto capire di essere cre-
sciuta: mentre alle elementari avevo quattro o cinque libri, a settembre pas-
sato ne ho dovuti acquistare ben 31! 
E non ci sono i soliti disegnini colorati sparsi per le pagine. 
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Ho sospettato che stavo crescendo anche per il fatto che alle medie non si
mette il grembiule, mentre alle elementari era obbligatorio. 
Ci sono nuove materie, nuovi professori, nuovi amici e un nuovo ambiente.
Devo dire che il primo giorno di scuola mi ha spaventato molto il cambio di
aula e di insegnanti. 
Poi però ho scoperto che i nuovi amici e i professori erano simpatici, che si
studiano molte materie che prima non avevamo (francese, arte, tecnica,
epica) e ciò mi piace! 
La mia materia preferita è antologia perché mi piace molto scrivere i temi,
credo che quando si scrive si è liberi di dire tutto ciò che è importante. 
Oggi fuori dalla scuola sento di essere cresciuta e di poter aiutare mia sorella
con i compiti. 
Mi mancano molto le maestre delle elementari, ma le mie amiche ed io
andiamo spesso a trovarle. 
A casa dopo aver fatto i compiti, se non devo uscire leggo un libro o gioco
con mia sorella. 
Con gli amici mi vedo spesso, soprattutto con Martina, studiamo insieme
mangiando biscotti e bevendo esta-tè al limone e ogni tanto andiamo insie-
me ai genitori in pizzeria. 
Anche da Sara mi diverto molto perché inventiamo sempre dei giochi nuovi
ed eccitanti. 
Sara ed io facciamo insieme karatè e siamo cinture marroni. 
Adoro anche andare a casa di Martina S. e Sara B. perché quando il tempo è
bello giochiamo nel parco tra le loro case. 
In questa mia crescita assomiglio al vento in tempesta anche perché quando

sono agitata mia mamma mi dice che sembro essere un uragano.
Somiglio molto a una mia zia tedesca quando era bambina e tutti pensano
che da grande sarò la sua sosia. 
Abbiamo gli stessi occhi, sono di un colore indefinibile, a volte succede poi
che nelle foto assumiamo le stesse espressioni. 
Sento di voler essere meno timida e più combattiva perché spesso non riesco
a dire di no agli altri.
Credo di avere energie, risorse, talenti per alcune attività che mi piacciono.
A me piace molto scrivere testi, brani, storie perché quando scrivo posso
navigare in pace in un mondo tutto mio. 
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Mi riesce bene anche l’inglese, probabilmente il fatto di saper parlare il
tedesco mi aiuta. 
L’idea di fare l’insegnante non mi dispiacerebbe. 
Non me la cavo male nemmeno a Karatè, purtroppo però la laurea in
“Karatecologia” non è stata ancora inventata. 
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura da adulta penso che prose-
guirò gli studi, andrò all’università, ma non so ancora con certezza quello
che voglio fare da grande. 
Sicuramente non sarò un medico perché mi impressiono facilmente. 
Spero di scegliere il lavoro giusto, magari di continuare gli studi con i miei
amici perché in questi anni ho capito che avere un amico è importante per
sentirsi a proprio agio.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccolo, prima di andare alla scuola
elementare, ricordo che avevo una cesta di vimini dove mettevo tutti i miei
giochi. 
Siccome ero molto vivace, la svuotavo tutta e chiedevo al nonno di metter-
mici dentro e trasportarmi per tutta la casa, mi divertivo tantissimo!!
Quando il nonno era diventato anziano e non ce la faceva più, la mamma mi
comprò un passeggino per andare fuori ed un cavallo per giocare a casa, così
il nonno non mi doveva più trasportare nella cesta e quindi si riposava.
A circa 4 anni sono andato per la prima volta ai baracconi e vinsi un peluche
di gatto Silvestro con il quale mi divertivo a giocare insieme alla nonna.
La mamma non la vedevo quasi mai perché lavorava fino a tardi, solo la
domenica era con me tutto il giorno.
Io ho frequentato la scuola materna, ma non all’asilo nido. 
I miei compagni erano Francesco Busti, Francesco Ghilardi, Marco Limongi,
Martina Spagliccia, Riccardo Cirimbilli, Giulia Latterini e Anna-Maria
Lupini.
Pensando al passato mi viene in mente un’immagine di me quando ho ini-
ziato la scuola materna, ero molto timido perché non conoscevo nessuno, ma
dopo mi sono integrato molto bene nel gruppo e mi sono fatto molti amici
con cui ho trascorso il tempo della scuola elementare. 
Alcuni di loro oggi sono in classe con me alle medie.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae mentre la mamma mi
imboccava, cercava di farmi mangiare l’omogenizzato e, siccome non mi pia-
ceva (era meglio un piatto di pasta anche se ero piccolo), lo sputavo e la
mamma si arrabbiava, così io le facevo la linguaccia.
Crescevo come una montagna: piano piano. 
Era una crescita quasi impercettibile e ora non mi ritrovo alto come un
monte, anzi sono abbastanza basso. Sono il più basso della classe!
Mi ricordo di un giocattolo dei miei primi anni di vita con il quale mi
divertivo con la nonna: si chiamava “Domino della Fattoria”. 
Tutte le sere non saltavo una partita, ne facevamo tre o quattro ed era molto
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divertente perché alcune volte pareggiavano e dovevamo fare un’altra man-
ches di spareggio, quindi mi divertivo di più. 
A volte io, furbo già da allora, nascondevo un pezzo così dovevamo ricominciare.
Un giorno la nonna mi scoprì e non ci cascò più.
A sei anni feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare. 
La scuola elementare era quella di Ferro di Cavallo e si chiamava “R.
Lambruschini”. 
Di questa scuola ho molti ricordi: il mio primo giorno, la mia prima gita in
cui ho dormito fuori casa, tutti i bambini che poi ho rincontrato cresciuti
alle medie, le maestre e tutta quella folla di alunni quando si usciva.
Incontrai compagni e compagne come: Andrea, Federico Bianchi e Marco.
Con Andrea giocavo sempre con la playstation o al computer, ogni Sabato ci
vedevamo a casa sua. 
Con Federico mi divertivo anche solo a parlare, oppure, alcuni giorni, anda-
vo a casa sua e giocavamo a biliardino, a basket o al computer. 
Con Marco, invece, siccome giocava a calcio, ci divertivamo all’uscita a fare
delle partite uno contro l’altro e quasi sempre finiva in pareggio.
Anche la maestra Daniela mi ricordo molto bene. 
Lei era l’insegnante di italiano, grammatica, poesia, musica, inglese, mate-
matica e geometria. 
Mi ricordo soprattutto di lei perché organizzava le gite e le recite, preparava
le feste (Carnevale, Natale, Pasqua e “Fine Anno”) e conduceva i giochi.
In quegli anni abitavo in una casa in via F. Magellano, 50 al 3° piano, è la
stessa in cui abito ancora oggi. 
È una casa piccola, ma accogliente, ha sette stanze: tre camere da letto, una
cucina, due bagni ed un salotto. 
Ha anche tre terrazzi. 
L’ambiente più ampio è la sala. 
Lì c’è un divano coperto da un telo per non farlo rovinare; un tavolino in
legno e marmo; un tavolo più grande interamente in legno; un armadietto
che contiene oggetti antichi, bottiglie di vino e spumante; sulle pareti ci
sono ben dodici quadri e uno scaffale dove tengo tutti i miei libri di scuola e
i fumetti di Topolino. 
La nonna ha abbellito l’ambiente con sei piante vere ed una finta, su un altro
lato della stanza poi ci sono il televisore e un mobile.
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Il rapporto con i miei nonni mi è stato di grande aiuto in tutta la mia infanzia.
Fin da piccolo ho vissuto con i miei nonni materni perché la mamma lavora-
va sempre e tornava molto tardi, quindi non la vedevo mai. 
Il nonno si chiama Francesco e la nonna Marcella. 
Con il nonno ho sempre avuto un rapporto di amicizia, con la nonna, invece,
giocavo. 
Quando il nonno mi veniva a prendere a scuola gli chiedevo, come faccio
ancora adesso, cosa ci fosse per pranzo, così arrivato a casa sapevo già cosa si
mangiava. 
La nonna, quando giocavo ad un gioco nuovo, mi insegnava sempre molto
bene ad usarlo, usando parole semplici così che io potessi comprendere subi-
to le regole. 
Quando la nonna era stanca ci mettevamo a guardare la TV, soprattutto
vedevamo documentari sugli animali o ascoltavamo lo Zecchino d’Oro,
mentre il nonno guardava lo Sport. 
Per ogni mio compleanno il nonno e la nonna mi mettevano 100 euro sul
conto corrente e a Natale mi facevano molti regali, si sa, infatti che Babbo
Natale è un invenzione per i bambini piccoli, ma io già da allora avevo qual-
che dubbio sulla sua esistenza!
Alla fine della scuola elementare mi sono sentito già più grande pronto per
andar alle medie. 
È stato solo sei mesi fa. 
n questi sei mesi avevo un po’ di paura però, siccome ero al mare, dimenti-
cavo tutto tra un tuffo e l’altro. 
Quando le vacanze al mare sono finite la paura è arrivata più forte ma, per
fortuna, un mio amico mi chiamò per andare in piscina e così quasi tutti i
giorni li passavamo a mollo e scordavo di nuovo le preoccupazioni. 
Quando è arrivato il primo giorno di scuola avevo un po’ di timore, ma poi è
svanito. Non era tutto come pensavo. 
Qui è quasi come alle elementari solo che siamo più grandi, quindi bisogna
fare meno chiasso e ci sono più compiti.
Mi sono trovato di fronte a nuove materie, nuovi compagni e insegnanti, a
un nuovo ambiente. 
Alle scuole medie in realtà ho avuto pochi compagni nuovi perché la mag-
gior parte di loro li conoscevo già. 
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Alcune materie invece sono diverse come: Arte, Tecnica, Informatica. Arte è
una materia molto bella e abbastanza facile, Tecnica è molto interessante
perché bisogna essere precisi nelle costruzioni geometriche a foglio bianco,
Informatica è semplicissima perché già alle elementari sapevo manovrare il
computer con molta facilità. 
Gli insegnanti che pensavo fossero tutti molto duri, invece, sono per la mag-
gior parte gentili.
Oggi, fuori dalla scuola, sento di essere più grande e più impegnato il
pomeriggio ma, per fortuna, il Sabato e altri giorni liberi vado da Andrea
così possiamo giocare alla playstation, a giochi da tavolo o con il computer.
Io e Andrea siamo molto amici e ci conosciamo da 4 anni. 
Siamo talmente tanto amici, che siccome i nostri compleanni sono molto
vicini li festeggiamo insieme così risparmiamo tempo e ci divertiamo di più.
Sono molto amico anche con Kiko (Federico Bianchi) e alcune volte andiamo
al cinema o vado/viene a casa sua/mia.
Con gli amici ho un rapporto socievole soprattutto con Andrea e Federico
Bianchi con i quali ho atteggiamenti amichevoli e scherzosi. 
In questa mia crescita non so dire bene a chi somiglio anche per il fatto che
la mia crescita si è bloccata a 8 anni e adesso sto facendo una cura. 
Quindi potrei dire che cresco come un palazzo costruito dai muratori che
decidono di fare qualche anno di pausa e poi ripartire da capo.
Sento di voler essere me stesso non voglio cambiare, mi piaccio così
come sono.
Ho tanti amici e quindi ho paura che se un giorno cambiassi li perderei
tutti, perciò voglio rimanere così. 
Qualche volta ho paura di non essere simpatico e di essere troppo maleduca-
to con le altre persone. 
Sento di avere energie , risorse, talenti per le attività che mi piacciono come
l’informatica, la lettura, lo sport e la matematica. 
Nello sport utilizzo tutte le mie risorse ed energie e cerco di dare il meglio
di me in tutti gli allenamenti e le partite. 
Anche se mi faccio male torno sempre alla carica e non mi importa del dolore.
Intorno alla scuola e alla mia formazione futura da adulto penso che lavorerò
in un ufficio o, se avrò fortuna, potrò iniziare una carriera di calciatore pro-
fessionista. 
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Il mio sogno sarebbe però quello di lavorare in un negozio di alimentari.
Quest’idea mi viene ogni volta che vado a comprare il panino dalla signora
Luisa, il mio negozio di fiducia, (Dominici carni). 
Mi piacerebbe svolgere il lavoro di commesso perché quando vado a prende-
re il panino vedo Luisa sempre attiva e per questo penso che sia un lavoro
fantastico!
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che in
alcune zone del mondo c’è moltissima pace, ma in altre c’è la guerra. 
Quindi posso dire che il mondo è un po’ un “misto”, è come un’insalata: c’è
la verdura buona e la verdura cattiva. 
Dal punto di vista fisico non posso dire niente del mondo: è bellissimo!
Vorrei visitarlo tutto e penso che, tralasciando la “verdura cattiva” sia
fantastico!
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Se ripenso agli anni in cui ero piccolo, prima di andare alla scuola elementa-
re, ricordo dei racconti dei miei genitori che dicevano che, appena nato, ero
pelatissimo e all’ospedale la mia zia aveva appeso dei cartelloni con scritto
“EVVIVA CHICO!”.
Il primo giorno di asilo nido ho pianto per due ore e scalciavo di qua e di là,
ma alla fine mi sono fatto degli amici e ho giocato con tutti.
Quando invece sono passato alla scuola dell’infanzia ho inscenato una trage-
dia greca perché non volevo lasciare i miei vecchi compagni, poi però ho
conosciuto nuovi bambini come Gianluca, Andrea, Pietro e Waltercon i
quali mi sono trovto più che bene. 
Alla scuola materna ho fatto tante recite; in una in particolare una volta ho
impersonificato la parte di un fiume.
Sin da piccolo, nei mesi di ottobre e novembre mi incontravo sempre con
Walter ai baracconi e facevamo tutti i giochi che ci venivano in testa.
Mi viene in mente un’immagine di me con in mano un cono gelato, io non
sapevo come si mangiava e siccome ero sul passeggino in mezzo al marcia-
piede ho “spiaccicato” il gelato dappertutto arrivando fino alla faccia dei
miei zii.
Ricordo anche quando avevo un anno e mezzo ed ero in vacanza all’Isola
d’Elba e non davo soddisfazione a mia cugina che faceva versi strani per
farmi ridere.
C’è una foto dei primi anni di vita che mi ritrae a quattro anni, vestivo la
mascherina da cow-boy, avevo la pistola e il cappello, stava per iniziare una
festa di carnevale.
Crescevo come una pianta: in un anno (da cinque a sei) mi alzai di sette
centimetri.
La cosa strana è che man mano che crescevo i capelli da biondi mi diventava-
no castano chiari e gli occhi da verdi mi si trasformavano in marroni.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita, erano due Fiat Punto,
una rossa e una blu. 
Le tenevo sempre in mano e se si rompeva un pezzo, piangevo per tanto
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tempo. Infatti una notte, mentre stavo dormendo, sempre con le macchinine
in mano, si ruppe la ruota della Fiat Punto blu e quando mi svegliai, piansi
per metà mattinata.
A sei anni, nel 2001, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Perugia, nel quartiere di Ferro di Cavallo, si chiamava “R.
Lambruschini”. 
All’inizio la scuola elementare mi sembrò un po’ difficile perché dovevamo
stare tutti seduti a scrivere, ma allo stesso tempo credevo che fosse diverten-
te perché, in alcuni momenti, giocavamo tutti insieme. 
Poi conobbi altri amici, le maestre, la mia classe era più unita e mi divertivo
un sacco. 
Riguardo ai compitipoi, nel tempo ci presi un po’ la mano!
Incontrai compagni come Lorenzo e Marco. 
Lorenzo era alto e simpatico, aveva sempre la battuta pronta, però quando
era il momento sapeva essere anche serio. 
Marco invece era onesto nel gioco, quindi se giocavi con lui, ti divertivi
sicuramente, inoltre era agile come un serpente, praticava calcio ed era
molto forte. 
Io, Lorenzo e Marco siamo amici tuttora, anche se alle medie ci hanno divisi,
e oggi loro frequentano la I E. 
All’intervallo giocavamo a nascondino e ci nascondevamo in bagno, nell’ar-
madio, in mezzo ai giacchetti o alla mensa.
Anche la maestra Daniela ricordo bene perché trovava sempre il modo per
farci divertire. 
Ci ha fatto fare anche gite di tre giorni così che noi crescessimo non solo con
i genitori e a scuola ma anche visitando posti diversi. 
Un’altra insegnante che torna nei miei pensieri è la maestra Malvena: era
carina e aveva solo 32 anni, lei ci ha fatto conoscere Claudio Imprudente,
uno scrittore bolognese disabile. 
Malvena era l’insegnante di sostegno, però organizzava gite e ci leggeva i
libri. 
Alla fine della quinta elementare non volevo proprio lasciarla.
Abitavo in quegli anni in una casa bifamiliare con un grande portico e il
posto auto, è la casa in cui vivo anche oggi.
Essa si trova in via Colle Maggio 141, ha tre camere da letto (una dei miei
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genitori, una mia e una di mio fratello), uno spogliatoio, due bagni, una sala
e una cucina.
Io ho un fratello che si chiama Filippo e ha la passione del combattimento
con i pupazzetti; quando è nato io avevo tre anni e mezzo.
Negli anni della scuola elementare i miei lavoravano entrambi: il mio papà
faceva l’autista e trasportava il gasolio e la mia mamma lavorava in uno stu-
dio di commercialisti.
A casa era un “tran-tran” continuo: al mattino i miei genitori si alzavano
alle 6:30, io alle 7:00 facevo colazione, mi lavavo e mi vestivo; la mamma
accompagnava me e Filippo a scuola, io dovevo essere in classe entro le 8:10,
il papà entrava al lavoro alle 7:45 e la mamma alle 8:30. 
Alle 13:15 il papà mi veniva a riprendere e andavamo a casa a pranzare, poi
alle 14:00 arrivava la mamma con Filippo (il pranzo era il momento dove
eravamo tutti insieme), alle 14:30 il papà tornava a lavoro e la mamma ci
accompagnava ai nostri impegni: basket, chitarra, catechismo e karate. 
Il papà tornava alle 18:30-19:00 e cenavamo tutti insieme. 
Tutto era studiato nei minimi particolari.
Il rapporto con un nonno mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia.
Il nonno paterno Federico mi ha aiutato ad andare in bicicletta quando
avevo cinque anni: mi veniva a prendere dopo pranzo e andavamo alla pista
ciclabile, scendevo dalla macchina, salivo in bicicletta e lui mi teneva per il
sedile, poi senza che me ne accorgessi, mi lasciava e io partivo a tutta birra.
Oggi invece lui mi viene a prenderene nel primo pomeriggio, carichiamo
sull’auto la mia e la sua mountain bike e andiamo a Ponte San Giovanni,
imbocchiamo con le biciclette l’entrata per la pista ciclabile e facciamo a
gara; questa pista è lunga 14 km e collega Ponte San Giovanni a Ponte
Felcino e ci sono ponti, salite, discese, dirupi, ecc. Con lui mi diverto un
sacco! Pensate che il nonno Federico ha 71 anni e gioca a tennis e va in bici-
cletta, io lo stimo moltissimo.
La nonna Elia, sempre paterna, mi cucinava sempre buone pietanze: pasta al
forno, patatine fritte, bruschette e insalate, invece la nonna Giuliana era più
“avventurosa” in cucina i suoi piatti erano: salsicce, bistecche, pollo arrosto,
oca, tacchino. 
Lei è la mamma della mia mamma e vive a pochi passi da noi. 
Con il nonno Giovanni (per tutti è Gianni) hanno comprato un camper
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immenso e mi hanno promesso che un giorno faremo una vacanza.
Il nonno Gianni non ha tempo per stare con me perché lavora dalle sei di
mattina alle una e dalle due alle sette di pomeriggio.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentito già più grande, pronto per
andare alle medie. 
E’ stato solo sei mesi fa. Io mi sentivo pronto per superare le difficoltà dello
studio, ma non all’altezza di lasciare le maestre e gli amici acquisiti perché
ormai eravamo una classe unita e ci volevamo molto bene.
Nell’arco dell’estate ho sempre pensato a quello che mi raccontavano le
maestre.
Mi dicevano che i professori, se facevi cadere le penne, ti avrebbero scritto
una nota. 
Tutto ciò si è rivelato falso. 
Pensavo che le professoresse fossero cattive e che passassero tutto il tempo a
scrivere note e a sgridare, invece un giorno ho visto che una di loro ha addi-
rittura regalato ad un suo alunno la Gazzetta dello Sport.
Ci sono state nuove materie, nuovi compagni ed insegnanti, un nuovo
ambiente.
Le nuove discipline sono: Tecnica, Informatica, Arte, Francese, Epica. 
Sono tutte molto interessanti, ma io prediligo Informatica perché a me piace
avere a disposizione il sapere in una “scatola” di plastica.
Tra i nuovi compagni quello che stimo di più è Gerardo perchè è entrato alle
medie con disinvoltura. 
L’insegnante più simpatica invece è la prof. Boldrini perché sa rendere le sue
materie piacevoli e divertenti.
Oggi, fuori dalla scuola, sento di essere un ragazzo “nuovo”, ricco di sapere.
L’unica cosa che mi preoccupa durante la giornata sono i compiti da
svolgere.
A casa sono sempre più autosufficiente e mi piace lavorare al computer e
suonare la chitarra elettrica. 
Con gli amici gioco sempre, andiamo insieme al cinema e parliamo di cose
più serie.
In questa mia crescita somiglio al mio papà: stessi lineamenti del viso, stessi
capelli, solo che lui ce li ha grigi. 
Anche nel carattere sono come lui.
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Sento di voler essere più sicuro di me e più autosufficiente. 
Qualche volta ho paura di sbagliare sulle cose e ho sempre timore di non
essere gradito agli altri.
Sento di avere energie, risorse , talenti per queste attività che mi piacciono.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, da adulto penso che farò il
professore di informatica: mi specializzerò in ingegneria informatica oppure
in ingegneria ferroviaria perché mi piacciono i treni. 
Ho già un programma in mente per gli alunni e spero che diventerò un
bravo insegnane.
La cosa che mi ha spinto di più a pensare di diventare professore di
Informatica è il mio amico Riccardo Vandoni che ora si sta specializzando in
Informatica a Pisa e che ha già creato alcuni siti internet.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che
sono circondato da molti amici e vivo con dei genitori fantastici e un fratello
simpatico.
A voler giocare con i miei anni futuri, mi diverto a vedermi a 29 anni , nel
2025 sposato con una bella ragazza, con l’intenzione di avere cinque figli,
tre femmine e due maschi, li chiamerò Ilaria, Francesca, Maria, Giuseppe e
Daniele.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alle elemen-
tari ricordo che frequentavo la scuola dell’infanzia. 
Mi ricordo che la maestra ci leggeva delle fiabe oppure durante la mattinata
impastava e ci faceva costruire degli oggetti col pongo.
Il primo giorno della materna la mamma mi accompagnò a scuola e mi
ricordo che quando andò via io mi sono messa a piangere perché non volevo
rimanere senza di lei.
Mi viene in mente un’immagine di me di quando mio fratello mi stava
imboccando la minestra calda e io l’ho rigettata tutta perché era bollente. 
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae in piscina, mio papà
mi teneva sotto le braccia facendomi nuotare.
Crescevo come un piccolo e dolce angioletto che dormiva tranquillo appog-
giato su una piccola nuvoletta.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita era un piccolo orsac-
chiotto che tenevo sempre con me, ce l’ho ancora oggi e lo ho chiamato
“Pigiamino”, adesso è diventato il mio porta fortuna.
A sei anni nel 2000, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Perugia in via Fonti Coperte. Si chiamava “Giovanni Cena”.
All’inizio la scuola elementare mi sembrò interessante, c’erano molti cartel-
loni appesi alle pareti e l’aspetto della scuola era bello, ma ero molto timida
e non riuscivo a esternare i miei sentimenti. 
Poi feci conoscenza con tutti gli insegnanti e i miei compagni.
Incontrai compagni e compagne come Michelangelo e Lucia.
Lucia era la mia migliore amica, lei era simpaticissima e affettuosa con tutti
e non la dimenticherò mai.
Michelangelo, era un mio carissimo compagno, simpatico e scherzoso; ricor-
do il compleanno che festeggiò al Gherlinda, ci fece crepare dal ridere,
insomma era un amico indimenticabile.
Anche la maestra Lidia ricordo bene, lei era la maestra più buona, a parte gli
strilli che ogni tanto le uscivano dalla bocca, nel tempo capii che era solo un
modo per farci stare buoni. 

La mia autobiografia
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Aveva 53 anni, ci insegnava italiano e da lei ho imparato molte cose, perciò
mi è molto dispiaciuto lasciarla. 
Qualcuno ogni tanto la chiamava mamma e lei diceva che eravamo come
suoi figli.
Abitavo in quegli anni nella stessa casa di oggi, in Via Colle Maggio n.68, è
una casa con la mansarda, lì ci sono la mia camera, la camera di mio fratello
e un piccolo bagno.
Invece al piano di sotto ci sono la camera dei miei genitori, la cucina, il
salotto e il bagno.
Mio fratello ha 13 anni e frequenta il primo liceo, quindi ormai è un ragaz-
zo, è alto più della mia mamma, è moro, ha gli occhi marrone scuro.
Negli anni della scuola elementari i miei lavoravano fuori casa. 
La mia mamma insegna musica e il mio papà vende i tappeti in centro, per-
ciò con la mamma e mio fratello ci vedevamo nel pomeriggio, mentre con il
papà passavamo le serate davanti alla TV.
I momenti in cui eravamo insieme tutto il giorno erano concentrati nel fine
settimana.
Il rapporto con i nonni mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia. 
Io ho solo tre nonni perché il mio nonno paterno è morto due anni fa. 
I nonni materni mi hanno cresciuta insieme ai miei genitori, abitano vicino
a me. 
La nonna paterna, invece, la vedo solo in estate quando la vado a trovare in
Turchia.
Al tempo delle elementari il mio nonno materno mi portava ogni mattina la
merenda e qualche volta mi riportava a casa da scuola. 
Anche adesso qualche volta mi viene a prendere, ma raramente.
La mia nonna materna si chiama Maria Assunta, mentre il mio nonno
materno ha due nomi Achille e Giancarlo, ma tutti lo chiamano Giancarlo.
La nonna Maria Assunta mi ha confezionato molti golf di lana, è molto
brava perché quando era giovane lavorava per la Spagnoli.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alle medie. 
E’ stato solo sei mesi fa.
Mi è molto dispiaciuto lasciare le elementari, ma capivo che ormai ero cre-
sciuta e che avevo una vita da continuare. 
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Quando ci pensavo avevo un po’ paura della scuola media, però adesso che
mi sono abituata alla nuova situazione ho capito che è una bella scuola anche
se tutti ne parlano male.
Ci sono state nuove materie, nuovi compagni ed insegnanti, un nuovo
ambiente.
Della scuola media mi piacciono le nuove discipline tipo Epica perchè mi
interessano, anche se non mi piace studiare.
In questa scuola ho incontrato insegnanti nuovi.
L’insegnante di italiano mi sembra brava, è un’insegnante gentile, carina e
simpatica, anche quella di matematica mi piace molto.
C’è un ambiente nuovo, ma per me ormai è come un luogo che conosco dove
mi sento a mio agio.
Ho incontrato compagne come Sara, Misa, Martina S. e Martina C.
Oggi, fuori dalla scuola, sento di essere più responsabile, nel fare i compiti e
nello sport.
Qualche volta di pomeriggio faccio i compiti con Martina Spagliccia, anche
perché abitiamo proprio nella stessa via ed è facile incontrarci. 
In estate io e Martina usciamo davanti casa e stiamo fuori a giocare.
In questo tempo mi sento più grande; i miei genitori per dimostrarmi fidu-
cia mi hanno dato la chiave di casa, a volte poi torno da sola a piedi da scuo-
la, e quando esco sotto casa con Martina la mamma non mi guarda più dalla
finestra.
In questa mia crescita somiglio fisicamente al mio papà.
Tutti gli amici dei miei genitori dicono che io somiglio a mio padre, quando
affermano che sono la sua fotocopia la mia mamma dice che somiglio alla
mia nonna paterna.
Sento di voler essere una ragazza un po’ più simpatica e più dolce. 
Qualche volte ho paura di farmi male. 
Mio fratello, ieri sera, si è messo quattro punti sulle labbra, quando è torna-
to a casa mi ha spiegato la procedura e mi ha detto che nel momento in cui
gli hanno fatto l’anestesia gli sono uscite due lacrime. 
Di solito mio fratello se si fa male non sente dolore e quindi ho capito che
mettere i punti è molto doloroso e spero che non mi succederà mai.
Sento di avere energie, risorse e talento per le attività che mi piaccio-
no, come stare a contatto con l’acqua, infatti mi piace andare in
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piscina e il mio sport è il nuoto. 
In estate mi diverto moltissimo quando vado in piscina con gli amici.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura,da adulta penso che farò il
liceo linguistico, perché mi piacciono le lingue e forse da grande sarò un’in-
terprete.
Le materie che preferisco sono francese e inglese.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da dire che è
un bel mondo, anche se tutti buttano le cartacce e sputano per terra. 
E’ un bel mondo questo di oggi perché ci sono marchingegni tipo: cellulari,
computer, tv. 
Tutti questi optional ai tempi dei miei nonni e dei miei genitori non
c’erano.
La mia mamma ha avuto il cellulare a trenta anni, mentre tutti i ragazzini e
bambini di oggi lo hanno ottenuto in tenera età.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a pensarmi a 20-25 anni a
fare da guida, in Francia, ad un gruppo di turisti italiani.
La Francia è una bellissima nazione, mi piace tutto di questo Stato tranne
Monte Carlo perché è una bellissima città, ma se ci vai ti senti povero.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola prima di andare alla scuola
elementare, ricordo che non ero una bambina molto socievole, anzi, mi
escludevo da tutti e tutto e parlavo a malapena con i miei genitori. 
Mi trovavo bene solo con le mie amiche Sara e Misa. 
Insieme giocavamo soprattutto ai Digimon, i personaggi del cartone che in
quel periodo ci piaceva di più.
Quando ancora non andavo alla materna invece ero una bambina vivacissima
e avevo un sacco di amiche.
Alla scuola materna ho fatto tante recite, ricordo che in una delle prime
impersonavo una contadina che doveva tagliare una foglia, ma io non ci riu-
scivo perché pensavo che poi avrei fatto un danno e che avrei dovuto rico-
struirla.
Mi viene in mente un’immagine di me quando in quella stessa recita c’era
mio padre a vedermi. 
Per l’emozione mi sono dimenticata tutta la parte e di conseguenza quando
sono entrati in scena dei bambini di un’altra classe che recitavano insieme a
noi  mi sono confusa e, insieme a Sara, me ne sono andata dietro le quinte
pensando che il nostro turno fosse finito.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae quando ero al mare
seduta sulla sdraia con un paio di grossi occhiali da sole e due biglie in
mano. 
Il tutto mi rendeva simpaticissima, avevo un aria assolutamente birichina,
ricordo che mio padre e mia madre ridevano a crepapelle e io non capivo
perché. 
A questa foto sono molto affezionata, la tengo con cura in camera mia
dentro al mio armadio e ogni tanto la vado a guardare per farmi ancora
due risate.
Crescevo come una pianticella, dapprima ero un semino che a malapena si
notava, poi piano piano diventai più grande. 
Non sono ancora un albero robusto e forte, ma lo diventerò.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita, era un cane di peluche
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bianco e marrone, me lo avevano regalato i miei genitori quando ero appena
nata e gli hanno dato loro il nome che tutt’oggi ha: Bobo. 
Io gli ero affezionata ed era il mio migliore amico, poi però crescendo, ho
cominciato a metterlo da parte e a non giocarci più. 
Ora lo tengo in soffitta. 
Qualche volta, quando non ho impegni, lo vado a cercare e ripenso ai
momenti che trascorrevamo insieme.
A sei anni, nel 2000 feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
La scuola era a Ferro di Cavallo si chiamava “Lambruschini” e si trovava a
fianco alla scuola media dove sono in questo momento.
All’inizio la scuola elementare mi sembrò difficile, poi, ho incominciato ad
apprezzarla. 
Le maestre erano simpaticissime, ci facevano fare tante gite e laboratori inte-
ressanti e curiosi.
Delle elementari mi piaceva il fatto che a ricreazione andavamo nel piazzale
e quando finivamo di mangiare, giocavamo ad acchiapparella, eravamo sem-
pre maschi contro femmine.
Quando i maschi si stancavano di acchiappare gridavano: “acchiappano le
femmine!!!” 
Noi, da brave bambine quali eravamo facevamo la stessa identica cosa quan-
do eravamo noi ad essere stanche.
In quegli anni incontrai compagne come Sara, Misa e Silvia che stavano
sempre con me e formavamo un quartetto che chiamammo “Le Schegge“.
Avevo inoltre delle amiche molto care che si chiamano Letizia ed Anna
Maria, con loro però giocavo di meno.
Sara, Misa e Silvia erano molto simpatiche e attive e quando ero giù di
morale, sapevano tirarmi su e darmi coraggio. 
Sara viene ancora a scuola con me, lei è vivace e secondo me ha anche un
buonissimo talento per disegnare con creatività.
Misa, anche lei ora nella mia classe, è molto solare e nei giochi e nelle atti-
vità coinvolge sempre tutti.
Silvia, purtroppo non è più nella mia scuola, mi manca anche se era fissata
con un solo gioco “I collilunghi”. 
Io ogni tanto ci giocavo solo per farla felice, a volte invece ero così poco
furba da dirle che i suoi giochi non mi divertivano affatto.
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Anche la maestra Malvena, ricordo bene, era giovanissima, aveva tren-
tadue anni. 
Secondo me era l’insegnante più simpatica perché era solare e ci faceva fare
le attività più divertenti e rilassanti.
Poi c’era la maestra Daniela Bruni che ha organizzato quasi tutte le gite che
abbiamo fatto, anche lei era molto speciale e ci faceva fare cose divertentissi-
me, anche se era più “ seria “ della Malvena. 
Le altre docenti, Teresa, Daniela e Rossella, erano quelle più rigide, ma
nonostante le alzate di voce, con me erano simpatiche e buone.
Abitavo in quegli anni in una casa che è anche quella in cui vivo oggi, è un
appartamento abbastanza grande, si trova in via Firenze, nel quartiere di
Ferro di Cavallo.
Allora la mia abitazione non era molto diversa da come è oggi, è cambiato
solo il bagno che abbiamo dovuto rifare a causa di un tubo rotto. 
C’è una parte della casa che mi piace in assoluto di più: la sala. 
Lì io eseguo i miei compiti, elaboro i miei progetti, le mie ricerche con il
computer, gioco e, non dimentichiamo la cosa più importante, mi piazzo
davanti alla TV.
Certo, la mia non è la casa più bella del mondo! 
A me, per esempio, piacerebbe vivere in quella di Federico, un mio compa-
gno di classe, perché è spaziosa e comoda.
Negli anni della scuola elementare i miei lavoravano e svolgevano gli stessi
compiti di oggi: sono impiegati all’O.N.A.O.S.I. il papà  e alla COOP la
mamma.
Loro erano a casa il tempo necessario per stare con me e farmi divertire. 
Mia mamma giocava con me a carte, tutt’ora facciamo  gare  di disegno,
guardiamo film e giriamo per negozi che possano interessare entrambe.
Mio padre invece giocava con me a “memory”, il gioco in cui io sono la cam-
pionessa imbattuta. 
Oggi io e lui giochiamo sempre a “palla batti muro “, un gioco che abbiamo
inventato noi, oppure a pallavolo.
Con i miei mi diverto un sacco e loro si dedicano molto a me.
Ai tempi della scuola elementare ci vedevamo tutti insieme solo il
pomeriggio perché io la mattina ero a scuola, quindi eravamo fortunati
ad avere i pomeriggi tutti per noi.
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Spero che lavorino sempre la mattina.
Quando siamo tutti insieme usciamo a fare passeggiate all’aria aperta, oppu-
re andiamo  in giro per negozi a scovare cose carine.
In alternativa andiamo a trovare i parenti, o quelli di Sant’Angelo di Celle o
quelli di Ellera. 
Il rapporto con una nonna mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia. 
Io ho conosciuto tre nonni, una materna e due paterni, l’altro è morto prima
che io nascessi. 
Un anno fa è morto anche il mio nonno paterno così ora ho solo nonne.
In particolare voglio bene alla mamma di mio padre che si chiama Marina,
lei è simpatica e adora gli animali, quando la vado a trovare giochiamo sem-
pre insieme ai miei cugini, a volte andiamo anche nel grande piazzale di
fronte a casa sua.
Mia nonna è bravissima anche a cucinare, le riescono bene soprattutto il
pollo e tutte le ricette a base di carne. 
Anche la sua torta al testo è meravigliosa. 
Ogni volta che io vado da lei, mi prepara sempre qualcosa di squisito da lec-
carsi i baffi!
Spesso, lei mi aiuta a fare i compiti oppure, a volte, sono io che aiuto lei a
comprenderli. 
Per me lei è speciale, è la migliore nonna del mondo.
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alle medie. 
E’ stato solo sei mesi fa.
Sto frequentando la scuola media da soli tre mesi, i tre mesi precedenti
ero in vacanza e proprio durante questo periodo mi spaventavo al pensie-
ro che sarei stata in un ambiente diverso, con compagni nuovi, con inse-
gnanti sconosciute.
Io avrei voluto restare sempre alle elementari, certo lì le cose erano più facili
e si giocava, d’altra parte alle medie imparo molte altre cose perchè ci sono
nuove materie, compagni e insegnanti.
Ora che frequento la scuola media e conosco i professori, mi piace, perché ci
sono lezioni coinvolgenti e divertenti e i professori hanno una bellissima
considerazione di me.
Ho conosciuto compagne, come Martina e Sara, non le avevo mai viste
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prima e ora sono tra le mie migliori amiche.
Tuttavia lo studio è impegnativo ci sono un sacco di nuove materie, come
tecnica, epica, arte e francese che sono anche le mie preferite.
Vivo la mattinata in un ambiente nuovo, bello e accogliente che mi piace.
Oggi, fuori dalla scuola, sento di essere più responsabile di quello che faccio,
devo impegnarmi infatti anche in attività extrascolastiche, come lo sport e
l’inglese, dato che per approfondirlo vado in una scuola di nome “Help “.
Anche a casa i miei parenti mi trattano in modo diverso dato che sono più
grande e più autonoma. 
Con gli amici, vivo cose “da grande“: parliamo, svolgiamo i compiti insieme
o magari andiamo al parco o al percorso verde. 
Non faccio più dispetti, come sporcare gli scivoli di terra e vedere la reazio-
ne del poveraccio che scende. 
Ora mi sento più matura e autonoma e spero di dimostrare a tutti che sono
in grado di gestirmi da sola.
In questa mia crescita somiglio ai miei genitori: sono dolce e forte come la
mia mamma, calma e spero simpatica come mio padre.
Io credo che questo sia una cosa bella perché queste qualità sono importanti
per andare avanti nella vita e le sto imparando da due persone meravigliose.
Sento di voler essere una ragazza un po’ più solare e fantasiosa e di desiderare
il coraggio di andare avanti ed affrontare i momenti difficili con energia.
Qualche volta ho paura di poter perdere i miei cari, di deluderli in ambito
scolastico e non solo. 
Ho anche paura di sbagliare a scuola durante un’interrogazione o durante
una verifica scritta, oppure ho terrore di tutti quegli “psicopatici” che sono
in circolazione e che fanno i bulli.
Sento di aver energie, risorse, talenti per la scuola ed in particolare per
le cinque materie che mi piacciono: tecnologia, epica, inglese, aritme-
tica e motoria.
Mi appassiona molto anche disegnare, leggere e praticare sport.
Per di più io leggo a casa i libri di Harry Potter e Geronimo Stilton  che mi
appassionano molto, in questo momento sto leggendo “Eldest“ e la
“Bambina della sesta luna“.
Lo sport che pratico è la pallavolo, in squadra non ho un ruolo prestabi-
lito ma ricevo, palleggio e attacco.
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In attacco me la cavo molto bene perché salto molto più delle altre e schiac-
cio fortissimo, per questo tutti i capitani delle squadre che scelgono le loro
giocatrici per le partite,  cercano sempre di prendermi. 
Sono brava anche in ricezione, però prendo quello che posso, perché credo
che se la palla va fuori dal campo o è nella direzione di una compagna non
mi convenga provare.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, da adulta penso che dopo le
superiori continuerò gli studi, mi laureerò in medicina e diventerò la più
grande ricercatrice del mondo, avrò un sacco di soldi, mi comprerò una caso-
na con  vista su zone verdi e avrò anche una bellissima piscina. 
Oziare! 
Questa si che sarebbe la mia felicità, però mi rendo conto che potrebbe non
essere così, potrei non avere una villa, una piscina e molti soldi, ma in fondo
credo che sarei felice lo stesso perché a me basterebbero i miei cari. 
Infatti desidererei avere una famiglia e spero di dedicarle tempo e affetto.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che
non mi piace affatto.
Penso che gli uomini lo stanno rovinando a causa delle industrie, i mezzi di
trasporto e altre tante cose che inquinano l’ambiente e tutto ciò è nocivo per
noi, per le piante e per gli animali, che secondo me, sono gli unici che non
dovrebbero subire le conseguenze della stupidità delle azioni dell’uomo.
Per altri aspetti sono pienamente contenta di vivere sulla Terra, mi
piacciono le zone verdi, le montagne dove si può giocare con la neve
tutto il giorno, sciare.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a dodici anni nel
2008 in gita quindici giorni in Inghilterra con i miei nuovi compagni di
classe, mentre mi diverto con le mie amiche a girovagare per il Paese e
imparare la lingua.
In camera faremmo baccano saltando sui letti e architettando piani per fare i
dispetti alle altre ragazze. 
Io porterei una radiolina portatile con il CD di Max Pezzali per ascoltare
musica e ballare tutto il giorno. Sarebbe un divertimento unico.       
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare, ricordo che quando andavamo alla materna noi bambini stava-
mo sempre fuori a giocare. 
Quando eravamo in classe disegnavamo prendendo da un armadio, dove
erano suddivisi per colore o noi bambine costruivamo delle “bambole” per
giocare oppure leggevamo.
Mi ricordo che una volta abbiamo provato una recita e a turno tre bambini
interpretavano la parte della formica e del fungo. 
Venne, infine, il mio turno: io ero il “grande fungo” e con una mia compa-
gna dovevamo far venire sotto il nostro cappello una bambina vestita da for-
michina.
Allora vivevamo in via Luigi Sturzo a tre passi dalla scuola materna.
Ricordo che avevo un gatto di cui non sapevo il nome, perché dopo una set-
timana l’abbiamo ridato indietro poiché era troppo piccolo, e poco dopo
morì.
Mi viene in mente un’immagine di me da piccola: ero alta, magra, con i
capelli corti e gli occhiali tondi. 
Il primo anno di materna ero in classe con i bambini del secondo anno. 
Mi sentivo isolata, mo quando uscivo mi divertivo a spaventare Francesco ed
Elena, due miei compagni della mia stessa età, facendogli credere che in uno
sgabuzzino chiuso a chiave c’era un fantasma.
Crescevo come una torta in forno che lievitava sempre più. 
Era come se il tempo passasse senza che il mondo se ne accorgesse.
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita che tra tanti che posse-
devo era il mio preferito:era un portachiavi rosa a forma di orsetto che profu-
mava di fragola e che, se gli mettevo il ciuccio in bocca, parlava.
Non lo conservo più,ma ora ne ho uno blu e uno bianco simili
A sei anni, nel 2001,feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
All’inizio la scuola mi sembrò piacevole e le maestre simpatiche.
L’edificio,di vecchia costruzione, si trovava a San Marco in via dell’Acquario,
si chiamava “Gianni Rodari”. 
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Aveva un giardino con un campo da basket.
La scuola era costruita su quattro piani. 
Al piano terra c’era l’ingresso e al piano sottoterra la palestra e le aule dei
laboratori.
Al secondo piano c’era la mia classe, che era luminosa e grande, ed altre due,
nel terzo, infine altre due aule e quella d’inglese.
In quarta ho cambiato scuola e sono andata a Porta Sant’Angelo, alla scuola
elementare “Conservatorio Antinori” dove ho conosciuto Martina e Costanza
e ho iniziato a suonare violino.
Ho abitato in quegli anni in case diverse. 
Dalla prima alla terza elementare abitavo in Via Bella a Porta Pesa, in cen-
tro, in una casa che apparteneva alla mia bisnonna. 
Era un appartamento al secondo piano, piccolo, ma accogliente. 
La cucina era lunga e stretta, il bagno piccolissimo con un minuscolo sga-
buzzino. 
Le stanze erano spaziose, ma fredde d’inverno.
Poi sono andata a vivere in una casa in campagna, molto diversa da quella
precedente, e in cui abito tuttora. 
Negli anni della scuola elementare mio padre lavorava come impiegato allo
Stato Civile, in Comune, e mia madre come commessa alla Coin nel reparto
uomo. Ancora oggi mio padre lavora là, mentre mia madre non lavora più.
Allora ci vedevamo poche volte, a pranzo e sempre a cena. 
Purtroppo, il temo era poco, perché il pomeriggio stavo, di solito, dai nonni
fino alle ore 17.00 o alle 18.00.
Alla fine della scuola Elementare, il giugno scorso, mi sono sentita già più
grande, pronta per andare alle Medie. 
Per me questo passaggio è stato bello ed importante.
Rispetto alla scuola elementare ora ci sono nuove materie da studiare come:
Spagnolo, Epica, Storia dell’Arte e Tecnologia, nuovi compagni e nuove
atmosfere.
Tra le mie compagne le più simpatiche sono: Francesca, Federica, Elena,
Marta, Giorgia, Agata, Martina e Costanza.
Oggi, fuori dalla scuola, sento di essere più grande poiché posso stare fuori
senza genitori.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, anche da adulta penso che



175

A.S. 2006 - 2007 Autobiografia - Fuori concorso

proseguirò lo studio delle lingue e delle altre materie. 
Credo, infatti, che sceglierò il Liceo Linguistico. 
Da grande vorrei diventare un’attrice famosa e non mi arrenderò finché non
realizzerò questo sogno.
Credo che questo lavoro sia divertente e penso di avere una buona predispo-
sizione perché mi piace recitare, ma poiché amo lo shopping mi vedo anche
al centro commerciale con le amiche,mentre facciamo spese comprando
quello che vogliamo.
Se guardo il mondo oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da considerare
che noi tutti dobbiamo avere più cura dell’ambiente e rendere sicura la vita
di tutti gli abitanti della Terra, senza più guerra e violenza. 
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare ricordo che alla materna, dopo aver pranzato,la mia maestra,di
nome Antonella, ci faceva “ vola, vola”, e noi ci spingevamo perché lo vole-
vamo fare sempre per primi. Mi ricordo anche quando sono andata all’ospe-
dale per operarmi alle tonsille specialmente il momento quando mi hanno
addormentato. Mi girava tutto ed ero stordita. Dopo l’operazione potevo
mangiare solo gelati e dormivo in una stanza all’ultimo piano di casa mia
che aveva una grande vertata da cui si vedeva tutta la città. Mi viene in
mente un’immagine di me, quando è nata mia sorella Marta; sono entrata
nella camera con mio padre che mi teneva in braccio, ho visto mia sorella
con i capelli dritti, che prendeva il latte. I dottori sorridevano, e mia madre
me la faceva accarezzare. Ricordo anche quando al parco una bambina sordo
muta, che era sopra uno scivolo e che si trovava dietro di me, mi tirò un
camioncino di ferro, e una ragazza di 14 anni mi prese in braccio e mi portò
da mia madre perché sanguinavo molto. Mi rammento anche un avvenimen-
to molto divertente: una mia amichetta che stava parlando con me ebbe una
sfortuna immensa, perché un piccione le fece la cacca in testa. Io ridevo e mi
piegavo dalle risate mentre lei piangeva. Io non avrei voluto ridere, ma pro-
prio non ci riuscivo. 
C’è una foto dei miei primi anni che mi ritrae sdraiata nella culla e mia
nonna che mi sorrideva perché io mi agitavo allegra, in un’altra salto nel
letto dei miei genitori felice, mentre mio padre mi fa il solletico. Mi è cara
particolarmente una foto in cui gioco al parco con il cane quando, lui era
piccolo come me. Io gli tiravo la palla e lui la riportava e mi buttava a terra.
Quando sono triste guardo quella foto e mi rallegro subito. Il mio cane, che
ora, purtroppo, è morto era un barboncino riccio, dal pelo nero. 
Crescevo molto lentamente, come una pianticella perché le tonsille non mi
facevano crescere, ma dopo essermi operata, crescevo velocemente come una
spiga al sole dell’estate. 
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita: era una tigre a strisce
bianche e nere con gli occhi celesti e la bocca rossa, era di peluche e tra tanti
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che possedevo era il mio preferito. Lo portavo a letto con me e senza di lui
non riuscivo ad addormentarmi. Per questo motivo era stato aggiustato
molte volte da mia nonna. Adesso ce l’ho ancora, sopra una mensola in
camera mia e qualche volta lo porto a letto. 
A sei anni, nel 2001, feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare.
Inizialmente questa mi sembrò molto impegnativa, forse, perché ero abitua-
ta alla scuola materna, ma poi mi sono ambientata. 
In prima le maestre non erano mai severe, tranne quella di Italiano, ma lo
era per il nostro bene. 
Il primo giorno di scuola ricordo che c’erano tutti i nostri genitori e noi sta-
vamo tutti zitti perché avevamo paura. Ricordo che un bambino, di nome
Lorenzo, appena le maestre gli chiedevano qualche cosa, si metteva a piange-
re. La mia scuola si trovava a Case Bruciate. L’edificio scolastico, era di vec-
chia costruzione, ma tenuto molto bene, era a tre piani. Al primo c’era la
mia classe che era calda perché eravamo tanti ed era molto luminosa. 
Nella scuola elementare incontrai compagni come Virginia, che era molto
dolce e simpatica con me. La vedo ancora oggi perché frequenta la mia scuo-
la. Lei è come me sempre allegra, e se sono triste mi rasserena. 
Tra le maestre la più simpatica era la maestra Francesca, perché era sempre
dolce e le volevo tanto bene. ora la vedo qualche volta perché suo padre si
cura da mia madre. Abitavo in quegli anni e ancora oggi in via F.lli
Purgotti, abbastanza vecchia, tanto che poi noi abbiamo buttato giù tutti i
muri, tutte le porte e le abbiamo ridipinte. Inoltre, abbiamo costruito un
bellissimo camino di marmo. 
Anche la mia cameretta è stata rifatta: prima aveva un letto singolo, ma da
quando è nata mia sorella, l’abbiamo fatto a castello. Anche il bagno è stato
rifatto, ed ora la casa mi piace molto. Da poco abbiamo costruito la cucina
che è viola molto chiaro, quasi rosa, abbiamo comprato il mobile di legno
che sta in camera mia, di colore arancione come il letto. Inoltre, abbiamo
aggiunto due specchi a forma di onda. L’unica cosa che è rimasta uguale a
prima è la camera dei miei genitori, ma è bella lo stesso.
Negli anni della Scuola Elementare, mia mamma lavorava al Policlinico di
Monteluce, come infermiera e mio padre come programmatore analista a
Ponte San Giovanni. Lui ha fatto sempre questo lavoro e sempre nello stesso
posto, mentre lei, ha cambiato ospedale, perché ora lavora al Silvestrini.
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Allora ci vedevamo la mattina, e poi la sera a cena. Quando stavamo insieme
ci raccontavamo come era stata la nostra giornata. Ero contenta del tempo
che trascorrevamo insieme, perché poi il sabato e la domenica andavamo a
trovare i nonni, o dai nostri amici, oppure andavamo a fare una passeggiata
fuori Perugia. Il rapporto con i nonni mi è stato di grande aiuto tutta l’in-
fanzia. Io ho due nonni e due nonne, anche se una di queste è acquisita, per-
ché mi ha visto nascere , quando ero piccolissima mi cullava e mi portava a
spasso. Ora che sono grande, per me è come una vera nonna. L’altra, invece, è
quella paterna. Le voglio molto bene perché quando ero piccola lei faceva
tanto per me ed,inoltre,durante le vacanze andiamo via insieme con il cam-
per. Un giorno siamo arrivati perfino in Finlandia. L’altro mio nonno,dalla
parte della mamma,vive con me perché mia nonna è morta. Sono molto affe-
zionata anche a lui perché mi ha viso nascere. Inoltre,tutte le mattine mi
porta a scuola. 
Alla fine della scuola elementare, il giugno scorso,quello del 2006,mi sono
sentita gia più grande, pronta per andare alle medie,ma poiché la mia mae-
stra di Italiano, mi diceva sempre che alle medie si rischiava la bocciatura,
non sapevo se essere contenta o triste. Ora, mi rendo conto che se ti compor-
ti bene non rischi proprio niente. Prima a scuola mi accompagnava il papà,
ma ora o vado a piedi o mi accompagna il nonno. Alle scuole medie ci sono
state per me nuove materie, nuovi compagni, nuovi insegnanti e nuove
atmosfere. La materia che mi piace di più è l’italiano, specialmente le lette-
rature della nostra antologia, perché ci sono racconti molto belli e poi mi sta
anche simpatica la professoressa, anche se è severa. Affrontiamo anche nuove
materie, come: storia dell’arte, tecnologia e spagnolo. 
Ho incontrato nuovi compagni, ma quasi tutti li conoscevo già perché veni-
vano alla scuola materna con me, come Federica, Michael, Francesca,
Alessandro, Agata e Margherita. Ho conosciuto anche nuove insegnanti.
Durante la lezione c’è un’altra atmosfera, perché si ha un po’ di timore, ma
qualcuno fa confusione e disturba tutta la classe, mentre dovrebbe compor-
tarsi bene. Oggi, fuori dalla scuola sento di essere trattata da più grande,
forse, anche troppo, perché con la scusa che sono cresciuta a casa mi fanno
fare più cose di quelle che facevo prima. Questo infondo mi fa piacere, per-
ché se mi trattassero ancora da bambina piccola, mi dispiacerebbe di più.
Non mi lamento mai di andare a scuola e tornare a piedi, perché sono con i
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miei amici e durante la strada parliamo, scherziamo e ridiamo. A casa appa-
recchio e aiuto mia madre,non faccio più i giochi di una volta. Anche se
devo sistemare la mia stanza, lo faccio volentieri. Con gli amici mi diverto
molto, gioco a nascondino ecc… In questa mia crescita somiglio a mia
madre in tutto e per tutto, soprattutto fisicamente e quando ci vedono dico-
no che siamo due gocce d’ acqua. Anche nel carattere e negli atteggiamenti
le assomiglio. Voglio essere simpatica a tutti, ma mi rendo conto che non
posso esserlo, perché anche a me qualche persona non sta simpatica, ma fac-
cio del mio meglio per cambiare opinione nei loro confronti. A me piacereb-
be diventare una persona famosa, soprattutto un’ attrice, perché si appare
sempre in TIVI, si gira il mondo e si può avere una mega villa con piscina.
Questo sogno, che adesso non può essere realizzato, lo conservo in un casset-
to. Chissà, magari un giorno…lo potrò tirare fuori. Qualche volta temo che
torni quel uomo, che ha rapito Sonia, una ragazza che conoscevo. Spero che
questa paura un giorno svanisca. Adesso mi preoccupa l’ idea di essere boc-
ciata o che, se facciamo una verifica, non riesca a farla, anche se per ora non
mi è mai successo. Sento di avere, però, energie, risorse, talenti per queste
attività che mi piacciono: credo di essere brava a pallavolo e vorrei diventare
una giocatrice di serie A. Mi piace molto studiare anche Scienze. Credo di
essere abbastanza brava anche nel nuoto perché tutti mi dicono che nell’ac-
qua scivolo nitida e veloce. So anche sciare perché mio padre che scia molto
bene, già quando avevo tre anni incominciò a portarmi sulle piste due ore al
giorno, poi, quando sono cresciuta ho avuto un maestro ed ora ho imparato
molto bene. Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, anche da adulta,
penso che potrei fare o il medico o l’investigatrice della Scientifica. Per fare
questo lavoro dovrò studiare Scienze e Chimica,ma a me queste materie
piacciono molto. Entrare in accademia sarà molto difficile, ma io ci riuscirò.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno, mi viene da dire che
dovrebbero costruire case per i senzatetto e si dovrebbe abolire la caccia al
cinghiale, perché se continuiamo così questo animale scomparirà.
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a 70 anni nel
2060 quando sarò una vecchietta, che al posto degli occhiali avrà due fondi
di bottiglia. Mi vedo quando andrò con l’autobus a fare la spesa, quando
girerò per i settori del negozio con il carrello, e quando andrò alla cassa per
pagare senza vedere bene i soldi. 
Mi vedo anche con tanti nipotini che salgono sulle mie ginocchia.
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Se ripenso agli anni in cui ero proprio piccola, prima di andare alla scuola
elementare, ricordo che una volta sono caduta dal fasciatoio perché la
mamma mi aveva lasciato cinque secondi da sola. 
In quella occasione dimostrai già di essere molto spericolata, ma nello stesso
tempo timida. 
Mi viene in mente un’immagine di me di quando ho imparato a camminare
grazie al tavolo della cucina. 
I primi passi li muovevo infatti percorrendo lo spazio tra il tavolo e la poltrona.
C’è una foto dei miei primi anni di vita che mi ritrae in un prato, sto man-
giando una fetta di cocomero sopra una coperta, sono vestita con una
maglietta azzurra di cotone e dei pantaloni dello stesso tessuto; quel giorno
è rimasto tutto nella mia mente anche grazie al fatto che questa foto è appe-
sa nella sala di casa mia.
Crescevo come un piccolo fiore che si culla fra l’erba. 
Mi ricordo un giocattolo dei miei primi anni di vita, era un piccolo orsac-
chiotto con un fiocchetto rosso appeso al collo, lo usavo per stare tranquilla e
quindi non piangere. 
Adesso lo stesso orsacchiotto lo tiene mio fratello sul letto. 
A sei anni nel 2000 feci il mio ingresso nel mondo della scuola elementare
del quartiere di Ferro di cavallo, si chiamava “Lambruschini”. 
All’inizio la scuola mi sembrò molto interessante perché non avevo mai pro-
vato un esperienza simile. 
Imparai molte cose che non sapevo, ma nello stesso tempo, era difficile man-
tenere l’attenzione. 
In seguito la scuola mi sembrò più facile.
Incontrai compagne come Martina e Caterina, Martina arrivò in terza e la
aiutai un po’ ad ambientarsi, lei poi ricambiò il favore diventando la mia
migliore amica. 
Caterina invece mi aiutò a fare nuove amicizie. 
Anche la maestra Federica ricordo bene, era sempre pronta a ripeterci le cose
che non avevamo capito, anche fosse stato mille volte. 

La mia autobiografia
Martina Spagliaccia, I D, Ferro di Cavallo - Perugia
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Avevamo un rapporto amichevole con lei, ma a volte si arrabbiava e ad urla-
re era la migliore.
Abitavo in quegli anni in una casa nella quale ancora abito, cioè un apparta-
mento rosa con un terrazzo gigantesco in cui c’è un gazebo bianco. 
Nella casa ci sono due bagni, tre camere, una dei miei genitori, una mia e
una di mio fratello, la cucina e la sala. 
Il posto dove sto meglio è il terrazzo, è molto grande e c’è molto spazio per
giocare, correre e divertirmi con mio fratello. 
Negli anni della scuola elementare i miei lavoravano entrambi. 
La mia mamma lavorava in ufficio dalle 8:30 alle 16:30 del pomeriggio,
mentre mio padre lavorava in fabbrica o dalle 06:00 alle 14:00 del pomerig-
gio oppure dalle 8:00 alle 17:00. Anche se i miei genitori lavoravano parec-
chio trovavano sempre un po’ di tempo per me e mio fratello. 
Ci vedevamo soprattutto il sabato e la domenica e ci divertivamo un sacco
ad andare a spasso al percorso verde. 
Qualche volta invece andavamo a mangiare al ristorante, ma raramente per-
ché quando facevo le elementari mio fratello era molto piccolo. 
Il nostro divertimento più grande era stare tutti insieme la sera sul divano.
Il rapporto con una nonna mi è stato di grande aiuto in tutta l’infanzia.
Spesso la nonna Maria quando ero più piccola mi portava fuori e facevamo
giri lunghissimi dentro al pullman e lunghe chiacchierate. 
Altre volte invece mi portava al parco. 
Con la nonna ho sempre avuto un buon rapporto, accanto a lei mi divertivo
un sacco e tuttora è così perché ha sempre avuto una grande energia. 
Mi raccontava tantissime cose e mi insegnava ciò che non sapevo. 
Lei mi ascoltava e io avrei potuto parlare anche tutto il giorno, non mi stan-
cavo mai, anche perché lei mi dava sempre tantissimi consigli che mi erano
utili. 
Alla fine della scuola elementare mi sono sentita già più grande, pronta per
andare alle medie. 
Pensare che è stato solo sei mesi fa che ho lasciato la scuola elementare!
Durante l’estate spesso mi ponevo domande su come sarebbero state le
medie, avevo molti pensieri per la testa. 
Il primo giorno, appena sono entrata in classe ero molto curiosa di conoscere
compagni nuovi e vedere gli ambienti, ma nello stesso tempo ero un po’
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dispiaciuta della separazione dai vecchi insegnanti.
Ci sono state nuove materie, nuovi amici, un nuovo ambiente, ma nonostan-
te il fatto che siano avvenuti tutti questi cambiamenti, io mi sono subito
trovata bene. 
Ho iniziato materie nuove come: tecnica, francese, epica, queste materie mi
sembrano molto interessanti e mi incuriosiscono; ho molti insegnanti nuovi,
ognuno di loro è diverso dall’altro, ognuno ha un comportamento particola-
re; vivo in un ambiente nuovo, più grande e spazioso.
Oggi fuori dalla scuola sento di essere più sicura di me e più responsabile, i
miei genitori si fidano di più e mi affidano incarichi importanti.
A casa aiuto e, nonostante debba fare i compiti, cerco di essere utile. 
I miei genitori pensano che io sia diventata più responsabile. 
Con gli amici il rapporto non è molto cambiato anche se adesso parliamo di
più invece di giocare.
In questa mia crescita somiglio a mia madre soprattutto nel carattere, sto
infatti notando che pensiamo le stesse cose ed abbiamo gli stessi modi di fare.
Sento di voler essere una ragazza più sicura, più responsabile e capace di mante-
nere lo stesso carattere che ho, di avere più energia per affrontare le giornate.
Qualche volta ho paura di diventare grande e quindi trovarmi di fronte a
problemi insormontabili. 
Il mio pensiero più brutto è quello di dovermi allontanare un giorno dai
miei genitori.
Sento di avere energie, risorse, talenti per le attività che mi piacciono. 
A me piace molto praticare il nuoto anche perché l’ho iniziato da quando ero
piccola e mi ha sempre appassionato sguazzare nell’acqua.
Intorno alla scuola, alla mia formazione futura, da adulta penso che mi dedi-
cherò ai libri e quindi avrò una libreria.
Se guardo il mondo di oggi e ciò che mi sta intorno mi viene da dire che è
un mondo un po’ strano, pieno di belle cose, ma anche di pericoli. 
Ciò che rendono il mondo bello è tutto quello che abbiamo intorno e anche
ciò che è nascosto che si scopre con la curiosità. 
A voler giocare con i miei anni futuri mi diverto a vedermi a 20 anni nel
2016, a lavorare come commessa in una libreria piena zeppa di gente, ritor-
nare a casa distrutta e stanchissima e trovare due pesti di nipoti che distrug-
gono l’ordine e la tranquillità.
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Epica battaglia
Lorenzo Borzuola, II E, Ferro di Cavallo - Perugia

PRIMO PREMIO

Dall’ombra delle foreste appenniniche un’orda rumorosa disturbò il silenzio
del bosco e gli animali, scapparono in fretta e furia. 
Quella mattina il mondo sembrava sotto sopra; il cielo che era sempre sere-
no, venne ricoperto da nuvole tetre, quasi spettrali, sembrava che un gruppo
di fantasmi moltiplicandosi avesse invaso il cielo.
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Tutto intorno cominciò a tremare, un rumore sferragliante fece muovere gli
alberi, che stavano quasi per staccarsi dal suolo, portandosi via anche le radi-
ci; persino i sassi iniziarono a tremare, rotolando giù per i fossi.
I contadini uscirono dalle loro case terrorizzati, dalla paura si strinsero gli
uni agli altri cercando di capire chi, o che cosa stava facendo quel fracasso.
Ad un certo punto un migliaio di ombre, che si facevano sempre più grandi
uscirono dalla foresta come una mandria di cavalli imbizzarriti.
I contadini da quello che videro rimasero a bocca aperta, come se gli man-
casse il respiro; si trovarono davanti degli uomini con lunghi mantelli scuri,
vestiti con delle divise nere, portavano cappelli con inciso sopra un cavallo
rampante e reggevano un pesante scudo.
Calzavano stivali di pelle decorati con argento e oro; nella cintura avevano
una pesante sciabola affilata tanto da poter tagliare a metà una persona.
I contadini spaventati indietreggiarono, come se volessero scappare via,
ma……….il primo nemico tirò fuori la sua spada e incominciò a farla rotea-
re minacciosamente finché con un violento colpo trafisse a morte un conta-
dino. I suoi compagni lo imitarono e in breve tempo fecero piazza pulita
degli abitanti del piccolo villaggio.
Mentre i soldati stavano riprendendo il viaggio, si accorsero che un contadi-
no era riuscito a scappare, dirigendosi verso Perugia.
Il contadino, arrivò in città ed entrò nel palazzo del podestà, che arrabbiato
disse: ”Chi osa disturbarmi mentre sto mangiando?”.
Il villano agitato rispose: “Mio Signore mi scusi, sono un povero contadino
che ha percorso molta strada per venire al vostro cospetto e dirvi una cosa
molto importante”.
“Beh, allora giovanotto dimmi questa notizia e spero per te che sia veramen-
te importante”. rispose il Podestà.
“Certo mio Signore. Dovete sapere che ero nei campi a zappare con i miei
amici, eravamo tranquilli sotto un cielo sereno quando….”.
“Ragazzo vieni al dunque che la cena si raffredda!” Esclamò spazientito il
Podestà.
Il contadino: “Ho visto con i miei occhi un gruppo di uomini a cavallo
vestiti di nero sbucare dalla foresta, sguainare la spada e uccidere tutti i
miei compagni; solo io mi sono salvato e Dio solo sa come sia riuscito ad
arrivare sin qui!”
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Il Podestà disse preoccupato: “Sei sicuro di quello che dici?”
“Sì Mio Signore!” affermò il giovane contadino.
“Lo sapevo che avrebbero cercato la guerra, troppi erano i segnali che giun-
gevano dai nostri confini.” pensò il Podestà riflettendo sulle parole rivolte al
giovane. Poi soggiunse: “Adesso te ne puoi andare. D’ora innanzi tutto ciò è
affar mio!”
Il Podestà dopo aver udito le parole dello sventurato contadino rimase
immobile col viso pallido e pensieroso per qualche secondo, poi ordinò:
“Guardia, prendete un drappello di armati e dirigetevi verso il castello di
Procoio e portate la notizia che Norcia e Gubbio hanno varcato i confini e
stanno dirigendosi con i loro agguerriti eserciti contro di noi. Svelto, non
perdete tempo.”
Procoio era un piccolo castello ai piedi del Monte Tezio, lì stava un piccolo
esercito fedele alleato di Perugia, comandato dal Maggiore Francesco
Bastiani. Il comandante era un uomo alto, possente e piuttosto autoritario
con tutti tranne che con la figlia Marianna a cui era molto affezionato e alla
quale voleva molto bene. Ella era molto testarda e non ascoltava mai i consi-
gli del padre.
Proprio quel giorno uscì, inosservata, dal castello per andare a cavalcare in
campagna. Si allontanò, però, troppo dalle mura del castello e d’un tratto si
imbatté con quattro uomini, dell’esercito nemico, armati di tutto punto che
la rapirono e la portarono al loro campo.
Nel frattempo al castello di Procoio era giunta la guardia del Podestà peru-
gino che recava la notizia del tremendo pericolo che stavano correndo.
Il Maggiore fece chiudere tutte le porte del castello e ordinò a tutti di non
uscire dalla fortezza. 
Mentre stava organizzando le sue truppe, per la difesa venne avvertito da un
servitore che Marianna si era allontanata a cavallo dal Castello.
Il Maggiore alle parole del servo si diresse adirato dal Colonnello Sciarpelli e
con tono furioso proferì: “Colonnello, mi è appena giunta notizia che
Gubbio e Norcia stanno dirigendosi alla nostra volta con i loro eserciti. Sono
molto preoccupato per mia figlia che è uscita sola dal castello, non vorrei le
accadesse qualche cosa.”.
Il Colonnello chiese: “Maggiore, cosa dovrei fare?”.
“Fatela cercare al più presto dai vostri uomini!” ordinò Bastiani.
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Intanto nella zona di Montone l’esercito eugubino aveva saccheggiato tutto
il paese e si era fermato nella campagna circostante. 
Nella tenda del Comandante era tenuta prigioniera Marianna. 
Il Comandante si chiamava Arnolfo Spaccamonte, era un uomo basso e robu-
sto, con una lunga barba rossa e radi capelli, anch’essi rossicci. 
Le leggende che si raccontavano su di lui erano terribili. Si diceva che spaccò
in due un enorme masso con un sol colpo di spadone, per questo fu sopran-
nominato Spaccamonte. 
Spaccamonte chiamò la sua fedele guardia e gli ordinò rudemente: “Recati a
Procoio, dì loro che abbiamo Marianna e che se si arrenderanno, riavranno la
fanciulla e salva la vita. Altrimenti guai a loro.”.
La guardia si allontanò come un fulmine verso Procoio.
Nel frattempo Sciarpelli e gli altri soldati erano ritornati dal bosco. Bastiani
quando vide il Colonnello tornare senza Marianna preoccupato esclamò:
“Avete cercato abbastanza?”. 
Il Colonnello Sciarpelli rispose: “Sì, abbiamo trovato la sua spilla d’argento
nella foresta ma di lei nessuna traccia.”.
Ad un certo punto il soldato che stava nella torre d’avvistamento urlò:
“Allarmi! Si sta avvicinando uno sconosciuto al galoppo!”.
La guardia di Spaccamonte si fermò sotto le mura di Procoio e ad alta voce
gridò: “Bastiani se tu e il tuo esercito vi arrenderete senza resistenza vi rida-
remo la fanciulla e non vi sarà torto un capello! 
Diversamente non vi daremo tregua, vi perseguiteremo fino alla morte e di
voi non rimarrà niente. 
Avete capito?”.
Francesco Bastiani, con voce ferma e calma affermò: “Noi non abbiamo
paura. Noi ci batteremo fino all’ultimo sangue e se torcerete un solo capello
a mia figlia Marianna vi stermineremo senza pietà!”. 
La guardia nemica si allontanò al galoppo e sparì tra la foresta, il Maggiore
Bastiani e il Colonnello Sciarpelli con i loro due maestosi cavalli si diressero
verso Perugia.
Il Podestà, che ogni giorno guardava all’orizzonte dalla finestra del suo
palazzo, non aveva idea di cosa sarebbe successo e come avrebbe potuto sal-
vare la sua città e il suo popolo.
Ad un certo punto un servo entrò nelle sue stanze e disse: “Signore, il
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Maggiore di Procoio è arrivato qui a Perugia e vuole assolutamente parlare
con lei.”
Il Podestà rispose: “Va bene, lascialo entrare!”.
Bastiani entrò nella stanza lasciò l’elmo e il mantello nelle mani del servo e
nervosamente riferì: “Mio Signore, io provo la stessa paura che ella sta pro-
vando ma bisogna far qualcosa, un’ora fa la guardia di Spaccamonte si è fer-
mata sotto la mia fortezza , ha minacciato di scatenare la guerra.
Io ho paura per il nostro popolo e per mia figlia Marianna che è stata cattu-
rata ed è loro prigioniera”.
Il Podestà disse:” Bisogna dirlo ai cittadini, non possiamo tenerlo nascosto”.
Poi aggiunse:” Maggiore, quanto manca prima che gli eserciti nemici arrivi-
no?”
Bastiani rispose:” Forse quattro o cinque giorni, penso che dovremmo
nascondere i cittadini nelle grotte del Monte Tezio, lì saranno al sicuro”.
Il Podestà, d’accordo con il Maggiore si affacciò alla finestra che dava sulla
piazza principale, era un po’ pallido ma con voce forte annunciò al popolo :”
Ascoltatemi, cittadini di Perugia, una notizia molto grave è arrivata fin qui ;
Gubbio e Norcia hanno varcato i nostri confini e stanno dirigendosi contro
di noi per prendere la città”. 
I cittadini radunati in piazza, ascoltarono impauriti le parole del Podestà che
proseguì:” Non c’è rimasto molto tempo, cercheremo di resistere ai loro
assalti, voi per maggior sicurezza vi rifugerete nelle grotte del Monte Tezio,
lì nessuno vi troverà e sarete al sicuro”.
Gli abitanti di Perugia e dei paesi vicini si affrettarono a prendere un po’ di
cibo per resistere nelle grotte, persino preti e frati si unirono al popolo per
cercare di salvarsi.
Perugia non era più la stessa, perché a poco a poco perdeva i suoi abitanti,le
case della città che prima erano allegre e vive, quel giorno erano diventate
grigie e spettrali. 
Anche il cielo con un malinconico tramonto pareva che avesse ascoltato le
parole del Podestà rattristandosi. 
A Procoio, intanto, pure i contadini del villaggio abbandonarono quel poco

che avevano per dirigersi verso la salvezza, i giovani ragazzi, invece salutava-
no le loro famiglie arruolandosi nell’esercito perugino.
Nel frattempo, le guardie, dalle torri d’avvistamento del castello, osservando
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le pendici del Monte Tezio, vedevano migliaia di persone ,donne, bambini e
anziani salire sempre più verso la vetta lasciandosi alle spalle la loro vita e la
loro libertà.
Tutto il paese, le case e le foreste si svuotarono, non c’era più anima viva.
Per loro fortuna tutti gli abitanti della città e dei paesi confinanti riuscirono
ad arrivare in cima al Tezio e a rifugiarsi nelle sue buie e tetre grotte.
Al castello di Procoio già tutto l’esercito era fuori dalle mura della fortezza.
Una feroce paura annebbiò le menti dei soldati e del maggiore che scrutava
l’orizzonte attento e preoccupato.
Ad un certo punto un messo a cavallo avvisò impaurito: “Presto, sono qui,
stanno arrivando con le armi e le catapulte”.
I guerrieri di Procoio prepararono le armi e attesero pronti a colpire i nemici
con le frecce.
I nemici avanzavano sempre di più molto bene attrezzati; Bastiani guardan-
do l’esercito nemico arrivare notò uno strano carro, riuscì a vedere che den-
tro c’era imprigionato una fanciulla e immaginò che fosse sua figlia
Marianna.
L’esercito eugubino e norcino continuavano ad avanzare, guidati da Arnolfo
Spaccamonte, sicuri della loro vittoria.
Il Maggiore Bastiani, senza perdere alcun tempo, con il suo fedele cavallo
bianco scese in campo alla testa del suo esercito, sguainando la spada, con
parole forti e rassicuranti disse: “Combattenti, oggi è il giorno di dimostrare
la nostra lealtà e fedeltà alla patria, forse moriremo, ma moriremo sapendo
che abbiamo combattuto per la nostra città, e ora, avanti”
L’esercito del maggiore, dopo le sue parole, partì alla carica come una man-
dria di tori scatenati.
Dal castello intanto volavano frecce infuocate e con la loro potenza uccideva-
no o ferivano i nemici che però non né vollero sapere di arrendersi.
Marianna, prigioniera nel carro, nel momento in cui tutti erano impegnati
nelle battaglia riuscì a liberarsi e ad uscire fuori dalla carrozza. 
Ma davanti a se vide l’inferno.
Spaventata cercò un varco fra le spade e i guerrieri per ritornare al castello.
Mentre scappava senti una mano che da dietro la prese e le puntò la spada
alla gola.
Era Spaccamonte che accortosi della fuga di Marianna, voleva ucciderla, ma

Racconti - Primo premio A.S. 2006 - 2007



193

una freccia si infilzò nel suo braccio.
Si girò inferocito per guardare chi lo avesse colpito e dalla folla dei soldati
che combattevano saltò fuori il Maggiore Bastiani che si lanciò contro
Spaccamonte con la spada sguainata urlando: “Lascia stare mia figlia”. Il
nemico fu più veloce di lui e con un colpo d’ascia lo ferì mortalmente.
Il Capitano eugubino guardò Bastiani, che a terra rantolava. 
Stava per finirlo una volta per tutte quando Marianna prendendo la spada
del padre la fece roteare e trafisse Arnolfo Spaccamonte che cadde a terra
sanguinante, nel fango, calpestato da cavalli e soldati.
Senza Marianna il Maggiore non sarebbe mai riuscito a ritornare alla fortezza
dove, appena giunto, esalò l’ultimo respiro tra le braccia della figlia.
Gubbio e Norcia stavano perdendo a poco a poco i loro soldati, mentre
Perugia e Procoio riuscivano a riacquistare potenza e sicurezza necessarie per
distruggere l’esercito nemico, scacciarlo dai territori perugini e riprendersi
così tutto quello che avevano rubato.
La mattina seguente, trombe e campane suonarono a festa in tutti i paesi. 
Gli abitanti rifugiatisi nelle grotte del Tezio ritornavano alle loro case felici
per lo scampato pericolo.
La loro gioia e felicità purtroppo fu smorzata dalla notizia della morte del
loro valoroso comandante: l’intrepido Maggiore Bastiani.
La sua forza e il suo coraggio fu ricordato per sempre a Perugia e a Procoio.

TRAMA

La storia si svolge nel passato in Umbria nel territorio Perugino, quando
Gubbio, e Norcia si unirono insieme, per attaccare Perugia e conquistare
tutti i territori che la circondavano.
Questa avventura parla, dell’eroica resistenza dei soldati, del castello di
Procoio, unitosi con le guarnigioni dell’esercito di Perugia.
Intanto gli abitanti, dei piccoli paesini lasciano le campagne, per stare al
sicuro dentro le mura di Perugia; dal castello di Procoio, il Maggiore capo,
Francesco Bastiani è avvisato dal Podestà della città di Perugia, che l’esercito
Eugubino, e Norcino sta dilagando sempre più, e che aveva saccheggiato
tutte le case e rubato il bestiame dei contadini.
Il Podestà decide di nascondere i cittadini nelle grotte del Monte Tezio, che
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era il luogo più sicuro dove rifugiarsi.
I popolani si riuniscono nella Piazza del Comune (attuale piazza“IV
Novembre”); le donne, i bambini e gli anziani, vengono portati in salvo, i
ragazzi più forti e resistenti si arruolano per combattere per Perugia. 
La storia si arricchisce di un episodio in più: il rapimento della figlia del
Maggiore Bastiani, che farà di tutto per salvare Perugia e liberare l’ama-
ta figlia.
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Quell’anno trascorsi l’estate con mia nonna Rosa che viveva in campagna.
Il vialetto che conduceva alla casa era fiancheggiato da due file di cipressi;
mentre lo percorrevamo si sentiva il piacevole rumore dei ciottoli sotto le
ruote della macchina.
La casa si trovava in cima ad una collinetta, da dove si poteva ammirare un
bellissimo panorama.
Il giardino era molto curato: oltre che a fiori ed alberi da frutto, vi erano due
cespugli di rose che mio nonno aveva piantato per mia nonna. 
Entrando in casa avvertivi un profumino provenire dalla cucina, perché al
mio arrivo la nonna mi aveva preparava la sua famosa torta di mele.

SEGNALATI

Io e il mio dolore
Francesca Bertinelli, III A, Montegrillo - Perugia
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TRAMA

Questo racconto narra le vacanze estive di Sonia, trascorse dalla nonna in
Svizzera. 
Lì trova un gruppo di ragazzi con cui fa amicizia, in particolare con un
ragazzino di nome Peter, che le fa passare dei momenti indimenticabili.

CONCLUSIONE

Una mattina Peter mi venne a svegliare per andare a vedere l’alba.
L’aria era frizzante e cristallina, nonostante il giaccone imbottito e che fossi-
mo al primo di Luglio, l’aria mi pizzicava sul viso.
Salimmo su per il sentiero, in mezzo a conifere e i rumori della natura che si
stava svegliando: gli uccelli cinguettavano e gli scoiattoli saltavano da un
ramo all’altro.
Dopo una ventina di minuti arrivammo sulla cima del monte dove c’era uno
spazio pianeggiante. 
Stendemmo la coperta e così potemmo ammirare il sole che piano piano
faceva capolino all’orizzonte.
L’atmosfera era incantevole, l’emozione fu grande e desiderai che quel
momento non avesse mai fine.
Le vacanze volgevano al termine e Sonia stava già pensando alla prossima
estate, avrebbe ancora rivisto Peter?
Il gruppo aveva deciso di trascorrere l’ultima sera insieme fino alla mattina
seguente. Lo nottata fu così bella che passò velocemente fra canzoni, risate e
giochi.
Al mattino, Sonia si svegliò all’alba e notò subito che Peter non c’era.
Aspettò qualche minuto, ma niente. 
Si chiese dove fosse, si guardò intorno ma non ebbe risposta.
La sua mente, ora, era piena di pensieri che non riusciva a scacciare. 
I suoi occhi piano piano cominciavano ad essere lucidi. 
Scese una lacrima. Una lacrima pesante piena di significati che andò a finire
sulla sua mano e poi cadde a terra come una goccia di rugiada. 
Alzò lo sguardo e subito venne accecata dai raggi del sole che le baciarono il
viso. 
In quel sole così grande, rivide i bei momenti passati con Peter che però il
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vento portò con sé, in un mondo che nessuno poteva conoscere.
Intanto incominciavano a svegliarsi gli altri, nessuno notò che Peter non

c’era, ma tutti si accorsero che Sonia era triste. 
Allora rimasero un paio di minuti lì con lei a guardare l’alba. 
L’alba che per la prima volta Sonia aveva condiviso con Peter.
Si fece tardi, erano le sei e Sonia doveva prendere il taxi alle sette. 
Tutti raccolsero le loro cose e incominciarono ad avviarsi. 
Sonia si girò per vedere se c’era traccia di Peter. 
Niente, solo animali, anche loro si stavano svegliando. 
Aveva perso la speranza, si era convinta che Peter non ne voleva più sapere di
lei. 
Arrivati in città, Sonia prese le valigie e incominciò a salutare tutti. 
Intanto il cielo era diventato scuro, incominciò a cadere la pioggia.
Avrebbe voluto restare lì per tutta la vita, ma era consapevole che non era
possibile. 
Entrò nel taxi dispiaciuta, come non mai. 
Non poteva crederci che Peter non fosse venuto a salutarla. 
Chiuse la porta del taxi, i vetri erano così scuri che non si vedeva chi c’era
dall’altra parte del finestrino. 
Lo tirò giù e apparve una persona. 
Quella persona era Peter sotto la pioggia che piangeva, sembrava uno strac-
cio. 
Rimase sbigottita, senza parole, ma le sole parole che le uscirono di bocca
furono:-“ Dove sei stato?-“. 
L’autista accese il motore. 
Lui rispose solo:-“ Addio!-“ e la macchina partì.
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Paura bianca
Maria Giulia Gagliardini, I C, Elce - Perugia
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Teresa era in camera a leggere un libro, comodamente seduta sulla poltrona
accanto alla finestra. Ad un tratto sentì aprire la porta. 
Era Francesca, sua madre, che entrando tutta felice disse: -Andiamo in mon-
tagna con Lorenzo e la sua famiglia! –Ah! Fantastico – Rispose Teresa, che
per la verità non amava molto la montagna.
–Non essere maleducata– ribattè la mamma.
Lei era una ragazzina di tredici anni, dagli occhi e dai lunghi capelli casta-

ni, magra e piuttosto alta per la sua età, che non si arrabbiava quasi mai e se
lo faceva diventava tutta rossa. 
Era timida ma non si faceva trattare male da nessuno. 
A scuola era la cosiddetta “secchiona”. 
La sua passione erano i libri e non amava lo sport. 
Era un tipo solitario con pochi amici che non frequentava molto. 
In quel momento anche Lorenzo seppe dalla mamma della vacanza sulla
neve. Lui, al contrario di Teresa, era felice.
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Lorenzo di qualche mese più piccolo di Teresa, era un ragazzino biondo
scuro dagli occhi celesti, magro e di statura media, dal carattere gentile,
soprattutto con Teresa di cui si era preso una cotta. 
Lui più dello studio amava il divertimento.
-Finalmente si parte!– Gridò felice Lorenzo saltando sul letto.
Erano quasi le cinque del mattino: era veramente ora di partire.
Tutta la famiglia si preparò e all’ora della colazione Catia,la madre di
Lorenzo chiamò Francesca, per sapere se erano pronti e dove si sarebbero
incontrati per partire.
Decisero di ritrovarsi al parcheggio del PALACE HOTEL, da dove sarebbero
partiti per Madonna di Campiglio.
Il viaggio durò sei ore, più alcune brevi soste alle stazioni di servizio per
mangiare qualcosa.
Durante il viaggio, a parte i genitori, nessuno parlava. 
Teresa leggeva un libro mentre Lorenzo guardava fuori dal finestrino, tutti e
due pensavano che sarebbe stata una pessima vacanza.
Arrivati a Madonna di Campiglio si misero a cercare l’hotel Cristina, chie-
dendo informazioni lungo la strada. 
Il nome faceva pensare ad un albergo modesto, di quelli di bassa categoria,
ma Francesca assicurò che si trattava di un bellissimo albergo, molto ben
curato e fornito di tutto quello che avrebbe consentito loro di trascorrere una
settimana di completo relax. 
L’aveva visto su internet. 
Gli altri erano un po’ scettici ma confidavano nella buona sorte e nel fatto
che internet tutto sommato a volte si rivelava un aiuto valido.
Dopo un po’ di ricerche arrivarono all’hotel Cristina. 
Era lì, proprio sulla strada anche se sembrava un luogo tranquillo, lontano
da rumori e da vicini indiscreti. 
Aveva una grande insegna con accanto al nome un disegno che raffigurava
un cervo che beveva da un ruscello di montagna. 
Nulla di raffinato ed elegante pensò Teresa, ma in fondo poteva andar bene.
Parcheggiarono la macchina davanti al portone. 
Un fattorino si precipitò prendere i loro bagagli. Rimasero tutti stupiti del-
l’efficienza di quel servizio inaspettato. 
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La mamma, invece, sorrise con soddisfazione. 
All’ entrata dell’ albergo c’era un salottino con due poltrone verdi e un tavo-
lino di legno al centro e in fondo alla hall una porta dava nell’ imponente
sala da pranzo; e a sinistra c’era il bar, dove su una poltrona si trovava como-
damente sdraiato, quasi fosse in riva al mare nella calda stagione estiva, un
signore anziano che parlava a bassa voce con la barista. 
Davanti al bar c’era l’ascensore, dalla porta minuta, quasi nascosta, ma con
una leggera bordatura di metallo color oro che ne impreziosiva l’aspetto.
All’interno un’esplosione di oro, di specchi, di riflessi lucenti tanto da abba-
gliare il turista al rientro dalla faticosa giornata di sci. 
Un poco più in là, verso il giardino, un telo trasparente copriva il terrazzo e
scendendo chiudeva un angolo dove era collocato un piccolo salottino.
Dopo avere perlustrato il piano terra, salirono nelle camere. 
Il fattorino mostrò prima ai ragazzi la loro. 
Era molto spaziosa, c’erano due letti singoli, con le lenzuola bianche, e una
grande vetrata che si affacciava su di un boschetto di abeti innevati. 
In un angolo della stanza c’era la TV, posta su di un tavolino e sulla sinistra
una piccola porta che dava nel bagno, dove su una sedia erano posti degli
asciugamani bianchi, morbidi, appena lavati, proprio accanto alla doccia,
con i pannelli di vetro opaco ornati da una bordatura in plastica bianca, di
fronte il lavandino anch’esso bianco, con il rubinetto in metallo; accanto allo
specchio c’erano due bicchieri di plastica trasparente e dentro ad un conteni-
tore celestino due spazzolini da denti, uno azzurro e l’altro giallo; tutto il
resto a portata di mano. 
Gli armadi erano accanto alla porta d’ingresso, situata nel piccolo corridoio
che dava sulla graziosa stanza da letto in stile alto atesino.
Quando il fattorino se ne’ andò Teresa e Lorenzo si sistemarono, accesero la
TV e dalla stanchezza finirono per addormentarsi.
Era ormai sera.
La mattina dopo la TV era ancora accesa; erano quasi le otto del mattino,
quando Francesca, la madre di Teresa, bussò alla porta:
- Teresa, Lorenzo, è ora di svegliarsi, fra un po’ non servono più la colazione
- Teresa fu la prima a dare segno di vita e a rispondere con un filo di voce:
- Sì mamma, adesso ci vestiamo – E diede una scrollata a Lorenzo.
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La mamma aprì la porta, che i due, la sera prima, si erano dimenticati di
chiudere a chiave; diede la tuta da sci a Teresa e successivamente anche a
Lorenzo, che era ancora mezzo addormentato sul letto.
Teresa andò in bagno a vestirsi; aveva delle calzamaglie bianche di lana, un
lupetto rosato ed un pile anch’esso bianco, sopra a tutto una deliziosa tuta
da sci verde scuro con tante di tasche. 
Lorenzo era vestito a strati come Teresa, con una tuta dello stesso modello
ma di un celeste chiaro.
Dopo essersi lavati e vestiti insieme ai loro genitori fecero un’ abbondante
colazione, per poi procedere alla faticosa ma divertente giornata sugli sci.
Si fece sera, i ragazzi erano stanchi, così decisero di fermarsi un po’ per ripo-
sarsi prima di tornare in albergo.
Erano nell’ultimo tratto di pista, quando le due famiglie incontrarono una
grande folla di sciatori in mezzo alla pista. 
I genitori andarono a destra, mentre i figli a sinistra.
Lorenzo vide che si stavano avvicinando ad un fuori pista quando gridò a
Teresa:
- Teresa stammi vicina! – Lei non sentì, ma in un secondo momento, guar-
dando avanti a Lorenzo, intuì la frase che le aveva detto un secondo prima e
rispose impaurita di sì. 
Appena entrati in quel fuori pista circondato da abeti innevati, Lorenzo e
Teresa caddero in una fossa, fatta apposta per renderlo più difficile. 
Iniziò a crollare un po’ di neve che fu successivamente trattenuta dagli abeti,
giusto in tempo per far rialzare Lorenzo e Teresa dal cadutone.
Loro pensarono di avercela fatta e di uscire salvi da quella piccola valanga;
ma, invece, di nuovo in piedi fecero giusto in tempo ad andare a ripararsi in
una grotta lì vicino.
Entrati, Lorenzo batté la testa e Teresa incapace di muoversi e di parlare, dal
grande spavento, non se ne accorse nemmeno.
I genitori nel frattempo li aspettavano in fondo alla pista.
Dopo una lunga attesa, non vedendoli arrivare, decisero di risalire a cercarli,
ma scesero delusi.
Quando le piste chiusero, i genitori di Teresa e di Lorenzo erano veramente
preoccupati, erano andati su e giù molte volte, ma non erano mai riusciti a
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trovarli, li avevano cercati anche dall’ alto della seggiovia, per vedere se fos-
sero finiti in qualche fuori pista, ma fu tutto inutile.
I due ragazzi erano lì, nella grotta; Lorenzo si era svegliato da poco, sentiva
un forte rumore nella testa e vedeva tutto doppio; Teresa non si accorse nem-
meno che Lorenzo si sentiva male, anzi fu lui ad accorgersi che Teresa non
riusciva né a parlare né a muoversi dallo spavento.
Passò un po’ di tempo prima che lei potesse parlare:
- Dove siamo finiti? Qui fa freddo! -
Disse rivolgendosi a Lorenzo con un filo di voce.
- Non so – rispose il ragazzo – Credo in una grotta, dovremmo essere caduti
qui dentro, per ripararci dalla valanga, dovremmo ritenerci un po’ fortunati
-Teresa lo guardò come per dire “ma sei scemo?”.
I genitori, nel frattempo, sporsero denuncia ai carabinieri del posto, che die-
dero subito la notizia al Soccorso Alpino, che iniziò subito le ricerche dei i
due ragazzi.
Catia, Francesca, Filippo, il padre di Lorenzo, e Antonio il padre di Teresa
non chiusero occhio per tutta la notte, pensando continuamente ai loro figli,
a tutto quello che avevano fatto per loro e con loro, a ciò che la loro nascita
aveva significato, quanto a lungo li avevano desiderati.
Quella fu una lunga notte, tormentata dal pensiero di perdere i loro “bambi-
ni” anche se in fondo al loro cuore rifiutavano quell’idea.
I due adolescenti erano ancora lì, in quella grotta buia e fredda ed avevano
paura.
- Potremmo telefonare a casa – disse Lorenzo.
- Ma che bella idea! – soggiunse Teresa con tono ironico - è difficile che qui
ci sia campo, comunque proviamo- aggiunse alla fine del discorso.
Lorenzo mise la mano in tasca, si accorse che non aveva il cellulare, guardò
l’amica terrorizzato, e poi aggiunse: – devo averlo lasciato in albergo -.
- Abbiamo esaurito la nostra ultima chance, a meno che… non l’ hai perso
mentre cadevamo qua dentro - disse Teresa dopo un paio di minuti – quindi
secondo i miei calcoli dovrebbe stare sotto a questa immensa parete di neve
che prima non c’era, oppure è rimasto in quella buca dove siamo caduti
prima, in pratica dovremmo aspettare che qualcuno ti chiami, per sapere
dove si trova veramente il tuo cellulare –
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- Credo che sia difficile dato che è spento – Teresa pensò – è la fine per noi.
Poi iniziò a sbadigliare accompagnata da Lorenzo, tutti e due sapevano che
sotto la neve non si doveva dormire per non morire assiderati, ma Teresa non
resistette e si appoggiò a un pezzo di ghiaccio, ricordando quello strano
signore che il giorno prima aveva visto al bancone del bar. 
Lorenzo la vide e pensò che avrebbe dovuto svegliarla, ma restò lì ancora per
un po’ ad osservarla, anche lui sfinito.
Ad un certo punto si accorse di dormire e scattò in piedi, diede una scossa a
Teresa con la paura che fosse morta. 
Ma anche lei fece uno scatto in piedi e Lorenzo tornò sereno.
- Iniziamo a scavare, fra poche ore dovrebbe finire l’ aria -
- Ma mi hai svegliato per questo – disse insofferente Teresa. 
–Pensa un po’ – disse Lorenzo – se non ti avessi svegliato saresti morta
assiderata –
Teresa si sgranchì la schiena, si guardò in torno e scorse una fessura abba-
stanza grande da far passare una persona.
– Guarda – disse a Lorenzo che già stava scavando nella neve ghiacciata con

grande fatica.
– Dai, vieni a scavare, non perdere tempo – ma Teresa non si mosse e restò a
guardare con le sopracciglia aggrottate, l’ insenatura sulla parete – No
aspetta! Guarda qui, sembra ci sia un corridoio che dà in un’altra sala –
A quelle parole Lorenzo corse verso Teresa, cadendole sopra e facendo sgreto-
lare la roccia. 
– Bravo! – disse Teresa cadendo a terra.
- Scusami, non volevo è che …
- Che scusa e scusa –lo interruppe Teresa - hai fatto sgretolare la roccia, ades-
so possiamo passarci meglio –
- Ah bene! Ma potresti rispondere ad una sola domanda? –
- Sì, dimmi pure –
- Dove porta quella stanza? – domandò Lorenzo
– E’ semplice, basta entrare e scoprirlo – disse Teresa soddisfatta.
A quel punto Lorenzo, indicando la grande crepa, disse con la faccia sorri-
dente 
– Prego, prima le signore – Teresa si alzò con un‘ aria scocciata, riempì i pol-
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moni d’ aria e disse – Bada bene che una volta entrata nell’ altra sala io non
ti aspetto – e poi entrò. 
Dopo di lei Lorenzo che fece piuttosto in fretta. 
Una volta dentro iniziarono ad esplorare la grotta. Lorenzo disse :
– Qui sì che c’è l’ aria –
- Già, ma se non abbiamo da mangiare e l’acqua è ghiacciata, come facciamo 
sopravvivere? – Lorenzo si zittì, era nervosa, capì che era meglio non rispon-
dere –
Continuarono a perlustrare l’ enorme grotta, che era identica all’ altra, solo
un po’ più grande, più scura e buia. 
La sola luce che c’era veniva da una fenditura, da cui entrava l’aria. 
Ad un certo punto Teresa si insospettì e si avvicinò a quel punto, quando
fece un urlo di vittoria – Guarda! Un’ uscita! – 
Lorenzo guardando meglio, notò che c’era davvero un’ uscita, abbastanza
larga per passarvi; fece un salto, ma scivolò e sbatté il ginocchio su una roc-
cia appuntita lì vicino, Teresa si chinò giù, pensando che sarebbe stato più
difficile farlo passare in quello strettoia, anche se corta ma pur sempre
stretta.
- Come hai fatto? – disse Teresa scoraggiata.
- Non lo so, mi dispiace; se vuoi tu vai avanti, poi avvertirai tutti che sono
ancora qui dentro – disse Lorenzo molto scoraggiato ed impaurito.
Teresa si mise una mano sul cuore e disse in senso ironico – Oh! Ma che
mossa coraggiosa. – poi riprendendo fiato aggiunse – Non ti ci lascerei mai
qui da solo! –
- Ho capito, ti sto già a cuore. –
Teresa aggrottò gli occhi e disse.
- Che cuore e cuore, tu qui da solo potresti anche far crollare la grotta… ti
basterebbe solo un giorno, dammi retta -
- Ah, ho capito - Lorenzo abbassò gli occhi guardandosi la caviglia slogata. 
- Aspetta, non volevo offenderti dicendo questo – Teresa era dispiaciuta,
forse anche più di Lorenzo. – Stavo scherzando – disse alla fine. 
Dopo pochi minuti di silenzio aggiunse:
- Tu per me non sei un peso, se forse lo hai creduto, ti sei sbagliato, ero solo
nervosa. -
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Poi mise sulla sua spalla il braccio sinistro di Lorenzo, per aiutarlo a cammi-
nare ed insieme si diressero verso l’ uscita. 
Teresa uscì per prima, e poiché c’era un piccolo salto da fare, Lorenzo ebbe
qualche problema, ma lei lo aiutò.
Adesso tutti e due erano felici, ma era rimasto ancora un problema: erano le
otto di mattina e quella pista era frequentata soprattutto di sera, per cui
forse non avrebbero potuto avere aiuto da nessuno.
A quel punto decisero di aspettare, ma per la stanchezza, o forse per la noia,
i due ragazzi si misero a dormire sotto un albero dove avevano trovato ripa-
ro. Verso l’ ora di pranzo, Teresa si svegliò di colpo, per un attimo credette
di essere ancora nella grotta, si guardò intorno per vedere se fosse passato
qualcuno, ma la pista era ancora spianata. 
Guardò Lorenzo, che stava dormendo, poi si rannicchiò, sperando di ripren-
dere sonno, ma non chiuse occhio, forse per il brutto sogno che aveva fatto,
in cui lei e Lorenzo erano rimasti lì, Teresa era terrorizzata al solo pensiero
che non avrebbe rivisto mai più i suoi genitori.
Teresa si alzò e svegliò Lorenzo che, con gli occhi mezzi chiusi, chiese 
– Non è ancora arrivato nessuno? –.
– No nessuno. – rispose Teresa sgranchendosi la schiena.
– Hai fame? – chiese a Lorenzo successivamente. 
- Non per ora. E tu? –
- Nemmeno io, ma presto mi verrà –
Dopo un’ ora circa sentirono arrivare il primo passante, Teresa si alzò di scat-
to agitando la mano, cercando di farsi notare.
– Siamo qui! – 
Il passante si guardò intorno per capire di chi fosse la voce, allora Teresa si
mise la mano in tasca, per cercare il suo fazzoletto rosso, quello che le aveva
regalato, la nonna con ricamata una “T“ e si mise a sventolarlo.
A quel punto lo sciatore li notò; per prima cosa chiese loro se erano soli, e
quale fosse il loro nome.
Dalla loro risposta capì che erano i bambini che si erano smarriti e di cui
aveva visto una foto quella mattina nel volantino che aveva trovato sulla
strada davanti casa sua.
- Lorenzo ha la caviglia slogata – disse Teresa.
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A quel punto lo sciatore prese in braccio il ragazzo e per mano Teresa, così si
avviarono in fondo alla pista, e giunti là chiamarono il soccorso Alpino, che
arrivò insieme ai loro genitori, che li abbracciarono calorosamente. 
- Dove siete stati tutto questo tempo? – disse Francesca.
- E’ una storia lunga, ve la spiegheremo lungo il tragitto. – risposero i
ragazzi. 
Quella settimana stettero sempre tutti insieme a Lorenzo, soprattutto
Teresa, che alla fine scoprì di avere un debole per lui!
Da quel giorno i due ragazzi stettero molto più tempo insieme.
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Il volto della paura
Gabriele Pierini, III C, Elce - Perugia

Grida e risate movimentavano l’aria della foresta. I ragazzi continuavano a
scherzare e a chiacchierare mentre si incamminavano verso una piccola caset-
ta di legno.
Raggiuntala, la voce perentoria della professoressa Winch disse loro:
- Lasciate i giacconi qui, è una bellissima giornata, non ce ne sarà bisogno - .
Così appena il signor Douglas, il giovane guardiacaccia che era con loro,
ebbe aperto la porta del rifugio, i ragazzi si affrettarono a riporre i loro vesti-
ti più pesanti, ansiosi di tornare sulla strada. 
Proseguirono per un breve tratto, fino a trovarsi in una radura che circonda-
va un piccolo stagno: - Bene, qui potrete fare delle foto per il nostro proget-
to - disse la professoressa. - Oh no! - pensò Mark, un ragazzo del primo anno
- la macchina fotografica! L’ho lasciata nel giaccotto! - All’inizio pensò di
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chiedere all’insegnante il permesso di andarla a prendere, ma già si immagi-
nava i suoi rimproveri: - farò in un attimo - si disse - non se ne accorgerà
nessuno. - Così, attento a non farsi vedere, tornò indietro quasi correndo, ma
quando entrò nel rifugio qualcosa attirò la sua attenzione: - Uno specchio!
Non lo avevo notato prima - Posò la macchina fotografica e si avvicinò, c’era
qualcosa che lo attirava verso quell’oggetto appeso alla parete, all’altezza dei
suoi occhi. 
Sembrava molto antico, poiché i margini erano rovinati e la superficie era a
tratti opacizzata. 
Ma quando lo guardò, gli si gelò il sangue nelle vene perché nello specchio,
dietro di lui, c’era l’immagine di una donna. Si girò istintivamente in preda
al panico che crebbe quando si accorse che alle sue spalle non c’era nessuno.
Si voltò nuovamente verso lo specchio che, però, adesso rifletteva soltanto la
sua faccia sudata. 
No, non poteva essersi sbagliato, aveva visto una donna pallida con un lungo
abito bianco che lo osservava attraverso lo specchio con gelidi occhi pene-
tranti. 
Si scordò completamente della macchina fotografica, ora voleva solo andare
via di lì. Aprì lentamente la porta e uscì fuori. 
Il cielo era nero e la luna già alta: - E’ impossibile - si disse - quando sono
entrato era pieno giorno. - 
Guardò il suo orologio elettronico che aveva cominciato un sorta di conto
alla rovescia … 40…39…38… un rumore di rami spezzati dietro di lui lo
mise in allarme …35…34…33… non sprecò tempo a girarsi e cominciò a
correre per allontanarsi dalla casa …30…29…28… anche l’inseguitore
accellerò il passo e si slanciò verso il ragazzo …23…22…21… Mark era
terrorizzato e stava correndo all’impazzata cercando un a via di fuga perché
sentiva che la misteriosa creatura si stava avvicinando …15…14…13… si
avvicinava sempre di più. 
Era la donna vestita di bianco che gli era apparsa pochi istanti prima o un
animale dall’aspetto inquietante? …10…9… ormai poteva sentire il rumore
del suo respiro era certo, si trattava di una bestia …7…6… era questione di
secondi, la bestia era sempre più vicina …5…4… sempre più vicina …3…
sempre più vicina …2… ormai non poteva fare niente: lo avrebbe divorato
…1… Mark inciampò in una radice e si ritrovò con la schiena a terra e con
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la bestia sopra di lui che lo fissò per un attimo con i suoi occhi rossi come il
sangue. Il ragazzo urlò con tutto il fiato che aveva in corpo …0… l’animale
mostrò una lunga fila di denti aguzzi che risplendettero candidi alla luce
della luna prima di affondare con forza nel collo di Mark bloccando le sue
grida disperate.

***

- Professoressa, ha per caso visto Mark? Non è più con noi! – 
A parlare era stato Lucas, uno dei migliori amici del ragazzo, ma prima che
la donna potesse rispondere, un urlo squarciò l’aria e tutti si bloccarono. Ci
vollero alcuni secondi prima che qualcuno riuscisse a parlare: - Sembra la
voce di Mark! - 
- Deve essersi allontanato! - 
- Presto, andiamo! - 
Si inoltrarono nella foresta nella direzione da cui sembrava provenire il
grido. 
Quando arrivarono sul posto si trovarono di fronte alla casetta e poco lonta-
no Mark era disteso per terra: - E’ vivo! - disse il ranger che si era avvicinato
al ragazzo - Respira ancora. - 
Poi insieme alla professoressa entrò nel rifugio, mentre gli altri ragazzi che
nel frattempo erano sopraggiunti sul luogo, dovettero aspettare fuori: - Ma
perché non si risveglia?!? - Il ranger e l’insegnante erano entrambi chinati su
Mark, cercando di capire cosa gli fosse accaduto: - Non possiamo neanche
chiamare soccorsi per portarlo via, perché la zona ovest della foresta è in
fiamme e sia le strade che le linee telefoniche sono inutilizzabili - 
A quel punto entrò una ragazza: - Cosa c’è Marta? Avevo detto di non entra-
re! - 
- Professoressa, noi… - 
- Noi… cosa? - 
- Ecco… noi non riusciamo a trovare Lucas - 

***

Nel frattempo Julia. Lei, Rick e Jason dietro il rifugio stavano ascoltando la
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conversazione.
- Avete sentito? - chiese la ragazza agli altri compagni.
- Sì - rispose mestamente Jason
- Dobbiamo fare qualcosa! - disse Rick
- Già, dobbiamo cercare di trovarlo! - 
Così si incamminarono alla ricerca del compagno, inoltrandosi nella foresta.
Dopo alcuni minuti, udirono una voce lontana: - Sembra la voce di Lucas! - 
Si avvicinarono lentamente fino a poter vedere il loro compagno che diceva
pronunciava parole senza senso guardandosi continuamente intorno: -
Tranquillo Lucas, siamo noi! - ma il ragazzo, non riconoscendoli, disse loro:
- Allontanatevi da me! io non vi ho fatto niente e… - ma a metà frase tacque
volgendo lo sguardo oltre le loro spalle. 
I ragazzi istintivamente si voltarono, nel frattempo cominciò a correre in
preda al panico: dietro di loro c’era quanto di più simile a uno spettro si
poteva vedere: una donna pallida con un vestito bianco che stava fuoriuscen-
do da uno strano oggetto trasparente.
Anche i ragazzi cominciarono a scappare mentre lei li inseguendoli, lasciava
dietro di sè una scia che la teneva unita al cristallo da cui era scaturita.
Ormai per loro era tutto chiaro: era a causa sua che Mark e Lucas erano in
quello stato!
In quel momento Rick ebbe un’idea: - Ragazzi, ho un piano: ma voi dovete
distrarla! - 
- D’accordo, e buona fortuna! - 
- Ne avrò bisogno! - 
Poi si divisero e Rick si diresse verso la zona in cui era cominciato l’insegui-
mento dove, come pensava, la pietra era ancora là, collegata al fantasma tra-
mite un sottilissimo filamento…incandescente. 
Anche lo spettro si accorse delle intenzioni del ragazzo e interruppe l’inse-
guimento per cercare di fermare Rick…il ragazzo lo vide e cominciò a cerca-
re freneticamente un oggetto… lo spettro era ormai a pochi metri da lui…le
mani di Rick erano riuscite ad afferrare una pietra: - Mi dispiace…ma è fini-
ta - esclamò trionfalmente e la batté violentemente sul cristallo mandandolo
in pezzi.
A quel punto si udì un rumore assordante e il ragazzo svenne. 
L’ultima cosa che vide fu il fantasma scomparire. 
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***
Jason si svegliò all’improvviso. Julia e Rick erano accanto a lui: - Ragazzi,
tutto bene? - anche Rick aprì gli occhi e si mise seduto: - E’ finita! - Si tro-
vavano nella radura di prima, ma qualcosa intorno adesso era cambiato: non
c’era più quella strana atmosfera, tutto era tranquillo e fra gli alberi la vita
scorreva serena. 
Finalmente, anche Julia si svegliò e i tre si alzarono a fatica. 
Julia stava per parlare quando Jason la zittì con un gesto delle mani: - Cosa
c’è? - chiese la ragazza - Non senti un rumore? – le rispose quasi sussurrando.
Rick sorrise: - E’ vero, ci sono delle voci! - 
Si inoltrarono nella foresta seguendo il brusio e si ritrovarono nella radura
con il laghetto dove era iniziata la gita. 
Intorno a loro camminavano tranquillamente i loro compagni di classe,
compreso Mark. 
Increduli si diressero verso di lui che era intento a fotografare un fiore mul-
ticolore - Mark stai bene? - chiese Julia. 
Lui li squadrò con aria interrogativa: - Certo che sto bene! - 
- Ma da quanto tempo ti sei ripreso? - continuò Rick
- ma ripreso da che cosa? Piuttosto vorrei sapere cosa vi prende: andate in
giro con una aria strana e fate pure domande idiote! - 
- Deve aver dimenticato - pensarono i tre amici e si avvicinarono alla profes-
soressa Winch: 
- Professoressa… - 
- Si, Jason… - 
- Fra quanto torneremo a casa? - 
- Ma… ragazzi… Siamo partiti stamattina e avete già nostalgia di casa? - 
I ragazzi fecero alcune domande anche ai loro compagni che, però, non pare-
vano ricordare nulla. Per tutti, esclusi Julia, Rick e Jason quei giorni non
erano mai esistiti ed erano ancora solo le due del pomeriggio.
- Forse è meglio così - disse Jason.
- Già - commentò Rick - certe cose è bene che rimangano segrete. – 
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Tra sogno e realtà
Valentina Giglioni, II A, Olmo - Perugia

In un piccolo paese della Valle d’Aosta viveva una ragazzina di 12 anni di
nome Stefania. 
Dalla finestra della sua camera risaltavano come in una cartolina monti
aguzzi, alti e rocciosi coperti di neve e quell’aria frizzante del mattino rende-
va quel luogo così isolato speciale. 
Stefania aveva dei folti capelli rossi, era molto alta per la sua età ed era
magra come uno stecchino. 
Aveva un carattere sensibile ed introverso, ma era anche molto gentile e pre-
murosa. 
I suoi genitori, tenevano molto a lei, ma erano sempre indaffarati e non la
rendevano felice.
Ogni giorno sentiva come un peso sulle spalle.
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A scuola era come se non esistesse e la prendevano tutti in giro perché alle
interrogazioni faceva scena muta, ma non perché non si preparasse semplice-
mente si vergognava e il suo carattere timido non la faceva parlare. 
Inoltre non aveva amiche, perché tutte la consideravano infantile e strana.
Tra le sue compagne aveva una certa simpatia per Teresa ma lei non se ne era
mai accorta.
Teresa era di carattere opposto a Stefania, ma per certi aspetti si somigliavano.
Quella mattina Gloria come al solito spettegolava con le altre su Stefania
raccontando storie false. 
Era davvero crudele e la povera Stefania ne era venuta a conoscenza e si era
molto arrabbiata con Gloria.
Quando tornava a casa assisteva alla solita scena : mamma litigava con papà
perché entrambi avevano programmi diversi per il pomeriggio, suo fratello
stava guardando la tv, non gli interessava più di tanto la discussione dei
genitori, sembrava l’unico ad essere soddisfatto perché aveva sempre l’ap-
poggio di suo padre. 
Stefania avrebbe voluto raccontare ciò che era successo a scuola ma tutti
erano troppo impegnati per ascoltarla.
Ogni giorno la avvolgeva un senso di solitudine e non faceva altro che pen-
sare a quanto sarebbe stato bello avere un’amica con cui confidarsi e scherza-
re, ma non sapeva proprio come poterla trovare.
I giorni trascorrevano tutti uguali tra un litigio e l’altro con suo fratello per
cause sciocche e inutili, a scuola le solite incomprensioni. 
Quel giorno Stefania era più stanca del solito e si ritirò in camera sua che
considerava un piccolo regno, si sdraiò sul letto di fronte alla finestra e guar-
dando le cime innevate cominciò a fantasticare a occhi chiusi. 
Il padre davanti alla tv sembrava più interessato alle notizie del telegiornale
che ai problemi della figlia, almeno così sembrava a Stefania. 
Le tende ondeggiavano a causa del vento, c’era un silenzio inconsueto. 
Fuori era molto freddo, la pioggia cominciò a cadere vorticosamente, le
foglie sembravano volassero.
La mattina si alzò, si lavò e si vestì, sentiva che stava per accadere qualcosa
di speciale. 
Lungo il tragitto per andare a scuola vide Claudia avvicinarsi a lei. 
La prese sotto braccio e si incamminarono per raggiungere la scuola. Stefania
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si meravigliò: come mai Claudia le rivolgeva la parola? Si chiese tra sé, ma
non riusciva proprio a capirne il motivo. In classe non credeva ai suoi occhi:
Marta le si avvicinò e con un sorriso le disse: -Ciao! Come va? Oggi che fai
di bello? Vuoi venire da me? Così ripassiamo per la verifica. Che ne dici?-.
Vedendole parlare le raggiunsero altre due compagne. 
Sembrava incredibile. 
Stefania non capiva! 
Perché oggi le stavano tutte intorno? 
Di solito veniva isolata. 
Oggi no. 
Stava forse succedendo qualcosa? 
Bé in un certo senso sì era come se le avessero fatto un incantesimo. 
Stefania approfittando dell’occasione cercò di rispondere alle domande che le
venivano fatte. 
Durante la lezione non sembrava più la stessa: si offrì volontaria per essere
interrogata alla cattedra e questa volta non fece scena muta, le parole scorre-
vano spontaneamente e lei si sentiva finalmente soddisfatta avrebbe meritato
un bel voto. 
Mentre tornava a casa ripensava alle amiche, all’interrogazione e un brivido
di gioia le attraversò il cuore anche se non capiva quello che stava succedendo.
Purtroppo a casa non trovò nessuno a cui raccontare tutto, pranzò e subito
dopo si diresse in camera sua. 
Quel pomeriggio Marta l’aveva invitata a casa sua. 
Stefania non sapeva se accettare o no ma alla fine accettò. 
Alle quattro era già da lei.
Studiarono e poi si divertirono chiacchierando, anche se inizialmente preferì
ascoltare i racconti della ragazza, non era abituata a stare tanto tempo in
compagnia di qualcuno e aveva paura che Marta se ne potesse accorgere.
Alle sette tornò a casa e raccontò tutto alla madre che mostrò molto interes-
se per ciò che era capitato e insieme parlarono a lungo.
Avrebbe voluto dirlo anche a suo padre e a suo fratello, ma si trovavano a
una partita di basket.
Sdraiata sul letto, cominciò a pensare a quello che era successo quel giorno.
Non riusciva proprio a crederci! Come mai ora tutto quell’ interesse per lei!
Era come se ci fosse stato uno scambio di persona tra lei e Gloria. 
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Stefania quel giorno era al centro dell’attenzione, mentre Gloria era in
disparte e non si divertiva affatto, le sembrava incredibile!
A scuola la professoressa comunicò agli alunni che la settimana successiva ci
sarebbe stata la partita di pallavolo della loro squadra contro quella di un’
altra scuola. 
Tutte volevano gareggiare ma Stefania non se la sentì di partecipare a questa
competizione e poi non l’avevano mai nominata. 
La sua compagna di banco propose di scegliere anche Stefania. 
Come? 
Lei era negata a pallavolo fino ad una settimana fa! 
La prof. acconsentì anche se non era molto sicura della sua scelta. 
Stefania non voleva partecipare ma ci pensarono le sue nuove amiche a con-
vincerla. 
Ormai si sentiva parte del gruppo e non voleva deludere la squadra.
Si ritrovò immediatamente in palestra. 
Vide delle sagome scure corrergli incontro, man mano che si avvicinavano
sempre più alla porta d’ingresso riuscì a dedurre che quelle erano le sue com-
pagne che la salutavano. 
Durante gli allenamenti Stefania notò il talento delle sue amiche per lo
sport, qualità che lei pensava di non avere.
L’allenamento non era stato poi così tanto difficile e si accorse di essere abba-
stanza brava: aveva trovato finalmente uno sport che le piaceva.
Nonostante ciò era tormentata dalla paura di fare delle figuracce. 
Arrivò il giorno della partita, Stefania era confusa, non riusciva a spiegarsi
perché era in campo. 
La partita iniziò, i compagni urlavano, la squadra di Stefania era in netto
vantaggio. 
Alla fine del match, ad un tratto, vide sprofondarsi in un vortice buio, delle
voci e… d’improvviso si ritrovò sul divano di casa sua. 
Non riusciva a capire perché stesse lì e non alla partita. 
Le braccia e le gambe erano tese ed intuì che quello che era successo era stato
solo un sogno!
Avvolta dalla tristezza si diresse in camera sua, era ora di cena, ma non se la
sentiva di mangiare, non le rimaneva che aspettare in camera l’arrivo di un
nuovo giorno. 
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Rimuginava su quanto era successo.
Stava pensando se quel meraviglioso sogno poteva in qualche modo realiz-
zarsi. 
Sarebbe stato bello! 
Raccontò tutto nel suo diario fino a quando all’improvviso si addormentò.
Quel diario aveva per lei un significato speciale, perché glielo aveva regalato
Francesca, la sua unica amica per il suo compleanno. 
Ora si era trasferita da cinque anni a Milano e da allora non si erano più rivi-
ste, e purtroppo aveva perso ogni contatto con lei.
La mattina dopo a scuola era tutto come sempre: ritrovò i pettegolezzi e le
cattiverie delle compagne, ma c’era comunque una novità. 
La prof. annunciò che sarebbe arrivata nella loro classe una nuova alunna
straniera di nazionalità francese di nome Michelle.
Michelle non conosceva bene l’italiano e così i compagni dovevano essere
disponibili ad aiutarla.
Stefania pensò che doveva avere più fiducia in se stessa, così, approfittando
dell’occasione, si fece avanti e si offrì per aiutare Michelle a imparare l’italiano.
Al suo annuncio le compagne non nascosero le solite risatine e le battute
cattive, ma lei questa volta non se ne stette lì a subire le parole brucianti di
Gloria e delle altre, anzi replicò che era stufa del loro atteggiamento di
superiorità e del loro egoismo e per nulla al mondo avrebbe rinunciato nel
suo intento. 
Gloria, infuriata, uscì dall’aula insieme alle sue amiche.
L’indomani arrivò Michelle e tutti cercarono di essere gentili con lei.
Quel pomeriggio Stefania invitò Michelle a casa sua e si divertirono molto
anche se non sempre si capivano.
Ogni giorno imparavano qualcosa l’una dell’ altra e si aiutavano vicendevol-
mente. 
Stefania insegnava a Michelle l’italiano e a sua volta imparava da lei alcune
parole francesi.
In breve tempo Michelle perfezionò l’italiano, sbagliava qualche accento, ma
era comprensibile. 
In classe parlando a lungo dell’amicizia l’insegnante notò il bel rapporto che
si era creato tra Stefania e Michelle e così Stefania decise che avrebbe parlato
a tutti del suo sogno.
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È possibile cambiare il mondo?
Elena Stenico, II A, Olmo - Perugia

“Buon giorno ragazzi io sono il vostro nuovo professore di italiano e trascor-
rerò con voi tutto l’anno scolastico”.
Il primo giorno di scuola di Alessandro iniziò proprio così, con l’arrivo di un
nuovo insegnante. 
Fuori il tempo era bellissimo e starsene in classe quando sarebbe potuto
andare fuori per divertirsi era come sentirsi in prigione.
“Oggi faremo conversazione e ci conosceremo meglio e alla fine vi darò un
compito.” 
L’ora con il nuovo insegnante iniziò benissimo, perché lui era molto simpati-
co e attento ai loro discorsi. 
Avevano parlato del mondo e dei suoi abitanti, il prof gli disse: “All’inizio
dell’anno scolastico io do a tutti i miei alunni un compito: trovare un modo
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per cambiare il mondo.” I ragazzi restarono sbalorditi. “ Prof., ma come fac-
ciamo a cambiare il mondo? Siamo dei ragazzi!” Disse il compagno di banco
di Alessandro.
”Io ho fiducia in voi penso che vi verranno delle belle idee” Rispose il prof .
Proprio in quel momento suonò la campanella e la lezione finì, ma dall’e-
spressione pensierosa di Alessandro si poteva ben capire che quel compito
l’aveva incuriosito.
Alessandro tornò a casa e si mise subito al lavoro: pensò che se tutti si inte-
ressassero di più agli altri , il mondo sarebbe cambiato. 
Gli vennero in mente tre persone che secondo lui erano tristi e cominciò a
pensare come poterle aiutare. 
Se poi ognuna di loro fosse stata disponibile ad aiutare altre tre persone, il
desiderio di dare agli altri ciò che ognuno aveva ricevuto si sarebbe esteso
naturalmente da una persona all’altra e così forse il mondo avrebbe comin-
ciato veramente a essere migliore. 
Alessandro pensò che l’ idea fosse geniale.
Prese carta e penna e si mise a scrivere il suo compito che intitolò: “Passa il

favore”. 
Le tre persone che decise di aiutare furono: il suo vicino di casa, perché liti-
gava con la moglie, un povero che incontrava sempre all’angolo della strada
e un compagno di classe di nome Luca che non aveva molti amici. 
Il giorno dopo Alessandro non vedeva l’ora che arrivasse il prof. per legger-
gli il suo compito. 
Il momento era giunto: finita la prima ora, Alessandro sentì la voce del pro-
fessore, prese di corsa il quaderno, si alzò dal suo posto e correndo verso la
porta si trovò proprio davanti a lui e gli chiese tutto trafelato: “Prof..., ho
pensato un modo per cambiare il mondo, glielo posso leggere?”
“Aspetta, prendi un po’ di fiato e poi esponilo a tutta la classe”. 
Rispose il professore. Intanto si era seduto dietro alla cattedra e aveva preso
il registro per fare l’appello cercando di ricordare i nomi dei ragazzi.
Alessandro era impaziente, ma sicuro che la sua idea sarebbe piaciuta a tutti.
Fu proprio così: appena ebbe finito di spiegare quello che aveva ideato, il
prof gli disse; “Hai avuto un’idea grandiosa, ma riuscirai a realizzarla?” 
“Spero di sì!” rispose orgoglioso Alessandro.
La classe era composta da tredici ragazzi e dieci ragazze: molti di loro si
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conoscevano sin dalla prima media, c’erano i soliti gruppetti di amici, l’uni-
co che restava un po’ in disparte era Luca, con quello sguardo triste, sempre
silenzioso, per il suo carattere, un po’ timido e introverso, parlava di rado
con i suoi compagni, anche perché nessuno aveva mostrato un vero interesse
nei suoi confronti. 
L’ora passò in fretta tra le letture e i commenti ai compiti, alcuni erano ori-
ginali, ma ad Alessandro nessuna idea piaceva quanto la sua e non vedeva
l’ora di iniziare a metterla in pratica.
La ricreazione suonò e Alessandro ne approfittò per parlare con Luca che

stava in disparte, come al solito.
“Che sport fai?” gli chiese incuriosito. 
Luca fu sorpreso del suo interessamento ma prontamente rispose:
“Ginnastica artistica.” 
Alessandro era perplesso, voleva rendersi conto perché mai avesse scelto
quello sport piuttosto che il calcio o la pallacanestro e aggiunse: “Fammi
vedere che cosa sai fare, dai andiamo in corridoio.” 
Lì c’erano tutti i compagni e appena videro Luca che faceva le sue acrobazie,
gli andarono tutti intorno. 
Luca era così felice che continuava a fare una capriola dietro l’altra; i compa-
gni erano stupiti che proprio quel ragazzo silenzioso e all’ apparenza goffo
era in realtà un bravo atleta 
“Dove hai imparato?” “ E’ difficile?” “ Ci puoi insegnare?” 
Queste ed altre erano le domande che gli rivolgevano in continuazione i
compagni. 
Luca si aggiustò la maglietta e sorrise, forse nel pomeriggio si sarebbe
incontrato con alcuni di loro. 
Alessandro pensò che questo era un buon inizio per il compagno, sicuramen-
te avrebbe trovato nuove amicizie, in fondo non era stato così difficile realiz-
zare quel compito. 
Luca si avvicinò ad Alessandro e gli chiese: “Come hai fatto? Adesso sono
tutti amici miei!” Lui gli rispose: “Non lo so, ma passa il favore! Ho iniziato
il mio compito ora tocca a te.”
Al ritorno da scuola Alessandro incontrò quel pover uomo che vedeva ogni
giorno chiedere la carità all’angolo della strada dove abitava. 
Aveva già deciso con i suoi genitori di invitarlo a casa. 
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Il padre lo accolse con gentilezza, lo invitarono a cena e la notte dormì sul
divano letto in salotto. 
L’ uomo si chiamava Jon e non aveva sempre vissuto così per strada. 
Erano due anni che aveva perso il lavoro e la sua famiglia, infatti la moglie
non lo aveva mai perdonato per questo e se ne era andata via. 
Non aveva più nulla né una casa né un lavoro. 
Il papà di Alessandro gli offrì il suo aiuto per ricominciare una nuova vita.
Quando Jon lasciò la famiglia di Alessandro era molto emozionato e non
sapeva come sdebitarsi di tanto interessamento: da lì la sua vita era cambia-
ta, ma quando Alessandro gli disse: “Passa il favore!”, capì che anche lui
poteva fare qualcosa per gli altri.
Passarono gli anni ed Alessandro non dimenticò mai quel compito, continuò
ad aiutare altre persone. 
Diventato adulto si sposò, ebbe due figli ed insegnò anche a loro il valore di
quel compito che aveva imparato da ragazzo: interessarsi alle persone intor-
no a noi ed insegnare loro a fare del bene. 
Quello strano compito che gli aveva dato il professore era diventato il motto
della sua vita e non se l’era mai dimenticato.
All’età di ottanta anni si ammalò di cuore e fu ricoverato all’ospedale. 
Quando si sparse la notizia in città le persone che aveva aiutato si affrettaro-
no ad andare a visitarlo e ogni giorno si scambiavano notizie sulla sua salute. 
Dopo una settimana la sua malattia si aggravò: morì lasciando una grande
tristezza nella sua famiglia. 
Il giorno del suo funerale nella siepe intorno alla chiesa erano sbocciati dei
fiori variopinti dal profumo intenso e una luce naturale filtrava attraverso le
vetrate. 
Tante persone erano arrivate per Alessandro, perché era un uomo semplice
altruista e generoso. 
Ai suoi figli lasciò tutto il suo amore e la promessa di scrivere sulla lapide
queste semplici parole “La felicità è aiutare gli altri”.
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Merci: Italia - Thailandia
Francesco Brizioli, III B, Olmo - Perugia

Si stava bene sotto il piumone…ma la sveglia suonava. Raffaele si alzò e
subito rabbrividì dal freddo, sarebbe tornato volentieri nel tepore delle len-
zuola, a sonnecchiare anche solo per un’ora, ma si avviò rassegnato nel corri-
doio, una doccia calda avrebbe portato via quegli inutili pensieri. Indossò
velocemente i suoi jeans preferiti e il maglione, afferrò lo zaino e uscì di
casa. Quel giorno si incamminò verso scuola a piedi. Raramente succedeva.
Si rese conto che la nebbia era sempre più fitta, e a tratti gli impediva di
vedere oltre i suoi passi. 
Una umida e grigia mattina di un normale venerdì di febbraio, si sarebbe
detto…
Andò avanti lungo la strada che segue il fiume per poche decine di metri,
quando arrivò in prossimità del ponte della ferrovia. 
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Oltre il sottopassaggio c’era una scorciatoia, quella che passava vicino al
laghetto della pesca sportiva, l’aveva percorsa tante volte. 
Sentì da lontano il rumore metallico e ritmato del treno che avanzava fino a
coprire tutti gli altri suoni.
All’improvviso avvertì due mani che gli strinsero il collo, gli mancò il respiro.
Non capì immediatamente cosa gli stava accadendo, poi ad un tratto non
sentì più niente, fu svegliato dai sussulti del viaggio e dal forte odore di
nafta. Era buio Raffaele non riusciva a vedere niente, perché le fessure erano
coperte probabilmente da una stoffa nera. Voleva urlare ma non poteva, era
imbavagliato, riusciva solo a leggere la scritta “Fiat” sul soffitto, perché le
lettere erano fosforescenti. 
Pensò di chiedere aiuto con il cellulare, ma si accorse che era incatenato.
Così, non sapendo che fare cominciò a pensare fino a che sfinito si addor-
mentò.
Al risveglio era tutto come prima: il buio, la solita scritta “Fiat” ed era inca-
tenato. Dopo un po’ si accorse che si erano fermati. 
Raffaele vide un uomo aprire lo sportello del furgone, aveva una folta barba
scura e una tuta verde, lo prese per un braccio e lo fece scendere. Si erano
fermati in riva al mare, in una baia circondata da altissimi monti. 
A largo si intravedeva una nave che lateralmente aveva una scritta: “MERCI:
ITALIA-THAILANDIA”. 
I due salirono su una scialuppa e raggiunsero quella nave. L’uomo liberò le
braccia di Raffaele e lo trascinò lungo la scala arrugginita sulla plancia e poi
attraverso una porta di legno, buio e polvere e ancora scale. Forse era la stiva,
pensava Raffaele. 
L’aspetto era quello di un container dove vi erano anche una decina di ragaz-
zi accovacciati che muovevano velocemente fili intrecciati di vari colori,
sembravano avere dodici tredici anni al massimo.
Raffaele capì subito che avrebbe dovuto annodare tappeti. 
Fu spinto in terra, poco distante un ragazzo minuto dagli occhi ridenti lo
fissò e bisbigliando gli chiese il suo nome e poi gli disse il suo: Daniel; con
il movimento degli occhi gli indicò la telecamera che li spiava. 
Raffaele non sapeva dove cominciare e osservando cercò di ripetere quei gesti
che per lui erano senza senso. Ben presto si rese conto che era faticosissimo:
dovevano intrecciare a mano le fibre per realizzare il tessuto. 
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Il tempo non passava mai: ogni volta che alzava gli occhi dal tappeto era
sempre tutto uguale… Raffaele era stanco ed aveva la necessità di bere.
Chiese al suo vicino Daniel, con il quale aveva fatto amicizia, dove avesse
potuto bere, ma egli gli rispose che non c’era né da mangiare né da bere per-
ché non era l’ora. Si guardò intorno e vide, riparato da un macchinario di cui
non sapeva la funzione, un lavandino. 
Istintivamente si alzò e si diresse verso quest’ultimo, arrivò in prossimità del
lavandino e vide l’acqua scrosciare con un getto forte. 
Ci mise la mano e sentì che era fresca. Pensò subito che si sarebbe dissetato e
proprio quando si chinò per bere si accorse della scritta, “non potabile”.
Aveva troppa sete e sporgendosi con la testa attinse con la mano pochi sorsi.
Avvertì con disgusto che l’acqua era salata: sicuramente i malfattori l’aveva-
no fatto apposta per pura cattiveria, pensò tra sé. 
Così tornò al suo posto stremato dalla stanchezza e dalla sete. 
Raffaele passò lungo tempo a lavorare finchè non sentì il cigolio della porta
che si apriva, un uomo pelato spingeva un carrello di ferro. 
Ad ognuno dei ragazzi dava un cesto dove c’era del cibo, un cucchiaio e un
bicchiere. 
Poi senza pronunciare alcuna parola uscì e richiuse la porta a chiave. 
I ragazzi interruppero le loro attività e cominciarono a mangiare quella spe-
cie di zuppa fatta di bucce di legumi e a bere quell’ acqua scura che doveva
essere thè. 
Raffaele non si saziò, era tanto tempo che non mangiava, ma cercò di sop-
portare e si avvicinò per parlare con Daniel. 
Non riuscì a scambiare una parola perchè l’ uomo dalla barba scura entrò
urlando ai ragazzi che dovevano riprendere subito il lavoro e portò via tutto,
mentre un altro magro e con un cappello nero passava a controllare se i
ragazzi avevano lavorato. 
Andarono avanti così per molte ore. 
Un suono cupo metallico si udì d’improvviso. 
Tutti i ragazzi, come automi si misero in fila davanti alla porta. 
Daniel comunicò a Raffaele con i gesti che potevano usare il bagno. 
Poi ognuno di loro prese il piccolo cuscino e si sdraiò per dormire.
I ragazzi erano esausti e rassegnati, sapevano che il giorno seguente avrebbe-
ro dovuto riprendere le loro attività.

A.S. 2006 - 2007 Racconti - Segnalati



224

Racconti - Segnalati A.S. 2006 - 2007

Per molti giorni fecero questa vita, finchè non sentirono i motori della nave
spegnersi. La porta del container fu aperta e i ragazzi furono fatti uscire
all’aria aperta. 
Dopo tanto tempo Raffaele sentiva il caldo dei raggi del sole e i colori con-
trastanti del cielo e del mare .
Vennero portati a riva attraverso delle scialuppe. 
Raffaele riconobbe subito la scritta sulla fiancata della nave che aveva visto
all’imbarco, MERCI: ITALIA-THAILANDIA, sicuramente erano arrivati in
Thailandia.
Ad aspettarli c’era un camion molto grande che aveva dei disegni sul fianco:
sembravano mele. 
Furono costretti a salire e lì cominciarono il viaggio. 
Il cassone era molto capiente e in alto c’era un’apertura dalla quale penetrava
una fessura di luce. Raffaele era molto curioso e Daniel si scoprì ancor più
curioso di lui, insieme si arrampicarono fino ad arrivare allo spiraglio. Da
quello che vedevano sembravano essere nella savana: erbe alte e qualche
arbusto spinoso e strade bianche. 
Dopo qualche ora abbandonarono quest’ambiente ed entrarono in una fore-
sta non molto fitta. Si fermarono e i ragazzi scesero. I criminali, che in tutto
erano cinque si  chiamavano tra loro. Gli spiegarono brevemente che avreb-
bero lavorato presso i produttori locali tailandesi, in realtà facevano parte di
un’organizzazione criminale a capo della quale vi era un uomo: Elvis Rath
ricercato dalla Polizia internazionale.
Dopo queste poche crude parole, fecero scendere i ragazzi, e attraverso una
botola che si trovava sotto uno strato di erba finta li introdussero in un
bunker. 
Era molto grande e i ragazzi erano solo una decina. Lo stanzone era spoglio
solo in un angolo dei pagliericci dove loro avrebbero potuto dormire, un
bagno separato da una tenda e un lavandino che mandava acqua potabile. 
La sera gli fu data la solita minestra che mangiarono tristemente. 
Sulla parete un foglio dove c’erano riassunte le regole: si sarebbero dovuti
svegliare alle sei del mattino e dopo poco tempo pronti per andare a lavorare.
Raffaele si addormentò subito, e dormì più di dodici ore. Stava sognando di
fuggire quando sentì il solito suono cupo e di soprassalto tornò alla realtà. I
ragazzi si prepararono e quando i malfattori aprirono la botola uscirono.
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Vennero caricati in un furgoncino e portati in un capanno, lì un uomo
avrebbe vigilato sul loro lavoro. I ragazzi venivano insultati e minacciati e
non potevano riposarsi neanche un istante. 
Così per molti mesi continuarono questa vita fino a quando non vennero
portati a lavorare in un altro luogo: dai discorsi degli uomini si capì che i
ragazzi sarebbero stati sfruttati per costituire materiale pornografico.
Una sera, quando stavano per andare a letto Raffaele notò che Daniel aveva
qualcosa da dirgli, ma ne aveva quasi il timore. Così Raffaele si avvicinò,
senza farsi notare, per parlare con lui.
Daniel gli confidò che il giorno stesso, quando stavano andando con il fur-
goncino a lavorare si erano fermati di fronte al bar vicino allo studio per le
riprese, e per lungo tempo i ragazzi non furono fatti scendere. 
In quei pochi minuti Daniel era ruscito a comunicare da un finestrino con la
cameriera del bar le aveva chiesto aiuto raccontando ciò che stava per accadere.
Ora, però, Daniel aveva paura che quella donna conoscesse i suoi aguzzini: se
fosse stato così l’avrebbero ucciso. 
Raffaele capì che era l’unico modo per salvarsi.. Così, il mattino dopo, in
quella solita attesa, Raffaele riuscì a convincere la cameriera a chiedere aiuto
alla polizia rivelando che i malfattori alloggiavano all’ hotel Typton.
La sera stessa la polizia locale fece irruzione nell’hotel indicatogli e arrestaro-
no Rath e i suoi complici, non rimaneva che ritrovare i ragazzi.
Fecero confessare i rapitori e così scoprirono il bunker sotterraneo nella fore-
sta. 
Così i ragazzi furono finalmente liberati. 
In tutti i telegiornali del mondo trasmisero le immagini terribili dei luoghi
della prigionia e le foto dei ragazzi tra cui Raffaele, i volti coperti dalle giac-
che dei poliziotti, si intravedevano solo i pochi vestiti.
In un secondo momento i bambini vennero portati prima in ospedale per
accertare le loro condizioni di salute e poi in albergo, dove poterono riposare
per tutta la notte tranquilli.
Appresa la notizia i genitori di Raffaele partirono per Pukhet, con il primo
volo che trovarono, per riabbracciare il loro figlio.
Intanto in attesa del processo, dato che le carceri risultavano, piene Rath e i

suoi complici furono costretti a rimanere in quel bunker dove per lungo
tempo erano stati i carcerieri di quei ragazzi.
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Kuro
Giulia Zangarelli, III B, Olmo - Perugia
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Un pomeriggio mi trovavo a passeggiare nel quartiere del mercato vecchio,
piccolo borgo abitato un tempo da pescatori dove le casette disposte a semi-
cerchio si affacciano sulla piccola spiaggia della Torre.
Mi piace girovagare senza una meta precisa tra i vicoli umidi e salmastri e
respirare quell’aria pungente del maestrale. 
Spesso mi soffermo davanti a una finestra dalle persiane scrostate e provo ad
immaginare come doveva essere la vita della gente che viveva lì prima della
guerra. 
Ero assorto nei miei pensieri quando ad un tratto mi ritrovai in una stradina
buia che non conoscevo, stavo per tornare indietro, ma poco più avanti fui
attratto dalla luce di un piccolo negozio. 
Decisi di andare a curiosare.
Mentre mi avvicinavo un profumo di incenso e di garofano mi avvolgevano
togliendomi quasi il fiato. 
Entrai e rimasi sorpreso dalla quantità di oggetti che riempiva quell’unica
stanza. 
Animali scolpiti nel legno, maschere variopinte dagli sguardi severi, stoffe di
seta, mobili e oggetti antichi di varia provenienza.
Ricordo che fui attirato da una buffa statuetta scolpita nel legno sopra un
tavolino tondo a tre piedi «E’ un ottimo affare» mi disse il proprietario che
d’improvviso apparve. «E’ un pezzo unico, molto antico, rappresenta il dio
Kuro.»
Ero attratto dal legno scuro e levigato che aveva dato forma ad un corpo
minuto di bambino dall’espressione seria, sulla testa aveva dei solchi incisi e
tre piume scolpite e dipinte, una rossa, una gialla e una verde. 
Kuro, mi raccontò l’antiquario era il dio del male venerato da un antico
popolo che viveva ai margini di un altopiano dell’Africa centrale. 
La leggenda racconta che Kuro ogni mille anni torna per esercitare i suoi
malefici poteri.
Affascinato da quella storia acquistai la statuetta. 
Non sono mai stato superstizioso, non credo agli spiriti né alle leggende.
Tornato a casa appoggiai la statuetta sul pianoforte e mi misi a suonare una
melodia che mi era venuta in mente lungo la strada , scrissi subito le prime
note, come faccio di solito, per non dimenticarle, ad un tratto preso dalla
stanchezza me n’andai a letto.
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Durante la notte feci un sogno molto strano: delle figure umane danzavamo
intorno ad un gran fuoco seguendo un ritmo di tamburo mentre le lingue di
fuoco diventavano sempre più alte, ma un insistente trillo mi svegliò, era il
telefono.
«Pronto» dissi con respiro affannoso. 
Una voce che non conoscevo mi rispose: «Mi chiamo Martelli e sono il
comandante dei vigili del fuoco; mi dispiace disturbarla, ma c’è stato un
incendio nel suo studio, è opportuno che venga qui subito».
Scesi le scale di corsa per andare in cucina per bere un po’ d’acqua e attraver-
sando il salotto il mio sguardo si posò sulla statuetta e in quel momento rab-
brividii: Kuro aveva un sorriso diabolico e una delle sue piume, quella rossa,
era scomparsa.
Mi chiesi se la sua espressione fosse realmente mutata o se fosse la mia
immaginazione a causa di quella strana notte.
Dopo qualche settimana riuscii a sistemare tutto, trovai un altro ufficio e
ricominciai a lavorare regolarmente, ripresi anche a suonare il piano.
Una mattina mentre ero in ufficio ricevetti la telefonata di mia madre in
lacrime: mi raccontò che gli alberi del nostro splendido agrumeto, uno dopo
l’altro, erano stati colpiti da una malattia rara, dovuta ad un parassita tipico
dell’Africa centrale.
Ogni intervento per salvare le piante era risultato vano e il danno economico
irrimediabile . 
Quel giorno tornai a casa con grande tristezza, sapevo quanto la mamma
tenesse a quella terra, all’agrumeto e ai suoi frutti e prima di lei suo padre.
Ora tutto era andato distrutto. 
Mentre i pensieri giravano nella mia mente mi sdraiai sul divano e alzando
gli occhi guardai la statuetta, il suo sorriso era sempre più diabolico e aveva
perso un’altra piuma, quella gialla.
Non osavo pensare a ciò che sarebbe ancora accaduto, ma ero turbato, era
solo una coincidenza? Ripensai alla leggenda, ai poteri malefici, tutto sem-
brava assurdo. 
Decisi di sbarazzarmi della statuetta, scesi in strada e la gettai nel cassonetto
dei rifiuti, poi mi diressi verso casa era tardi e decisi di andare a dormire.
La mattina successiva scesi in cucina per la colazione e rimasi sbalordito: il
dio malefico era ancora lì, sul pianoforte. 
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Cominciai ad avere veramente paura. Come era potuto succedere? 
Non c’era una spiegazione logica; forse uno scherzo di un amico, ma chi?
Non ho tanti amici, cominciai a pensare che i poteri malefici esistono real-
mente anche se non riuscivo a spiegarlo. 
Volevo sfogarmi con qualcuno, sarei tornato dal proprietario del negozio, ma
chi mi avrebbe creduto? 
Presi la statuetta la misi in un sacco e mi diressi verso il mare. 
Mi fermai dopo il porto e la gettai in mare.
Salii in auto per andare al lavoro convinto di aver risolto i miei problemi.
Tornai a casa la sera tardi e scoprii che Kuru era ancora lì, mi avvicinai len-
tamente mi fissava con quel sorriso malefico. 
Ero terrorizzato, non sapevo cosa fare, per alcuni giorni rimasi in casa aspet-
tando il peggio; passavo il tempo a fissare quell’essere diabolico, per carpirne
i segreti, ma non successe niente e cominciai a sperare che i fenomeni para-
normali fossero finiti.
Il giorno in ufficio si verificarono situazioni strane e piccoli guai.
L’ allagamento del bagno dovuto ad una tubatura rotta, un corto circuito,
una chiave che non apriva la porta, mi chiedevo se fosse stata una sfortunata
coincidenza.
Tornato a casa gli urlai: «Cosa vuoi da me?» Non ottenni risposta.
Del resto era una statua come poteva rispondere mi dissi; avevo il bisogno di
raccontare tutto a qualcuno, ma chi mi avrebbe creduto?
E’ una statua come può rispondere, mi ripetevo.
La mattina dopo fui svegliato da uno strano rumore, un brusio crescente,
scesi le scale aprii la porta e vidi migliaia di cavallette che venivano verso di
me. In un attimo me le trovai addosso, erano ovunque sui mobili sul soffit-
to; ricoprivano ogni angolo della mia casa. 
Feci appena in tempo ad afferrare il telefono per chiamare aiuto e fuggire in
strada dove fui soccorso.
I pompieri e i disinfestatori d’insetti ci misero giorni per ucciderle tutte. 
Tutti erano molto sorpresi dal fatto che lo sciame avesse assalito solo la mia
casa non infastidendo nessun altro. 
«Strano, molto strano davvero!» mi disse Martelli, il comandante dei Vigili
del fuoco.
Decisi di sbarazzarmi nuovamente della statuetta, ora aveva perso anche la
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terza piuma, quella verde. 
La presi, salii in macchina e mi diressi verso il negozio deciso a restituirla. 
Entrai e mi diressi con furia verso l’antiquario, lasciai la statuetta sul tavoli-
no e gli dissi: «La prenda indietro, non voglio la restituzione del denaro » e
me ne andai di corsa.
Salii in macchina e aspettai qualche minuto cercando di calmarmi.
Poi mi girai verso il negozio e restai a sbalordito.
Il negozio era scomparso! Non c’era più! 
Mi precipitai verso un portone poco più avanti e suonai il campanello . 
«Mi scusi» dissi alla signora che si affacciò alla finestra, «Qui accanto non
c’era un negozio d’antiquariato?» 
«Non c’è mai stato un negozio in questo vicolo, forse si sbaglia.» Mi rispose
prontamente.
La salutai e mi diressi verso il negozio,era inspiegabilmente scomparso nel
nulla, quello che vedevo era solo il muro esterno di una vecchia palazzina.
Guardai per caso in basso e lì in terra vidi tre piume: una gialla, una rossa e
una verde. 
Rabbrividii…
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Avventura al campeggio stregato
Riccardo Garaldini, II D, Ferro di Cavallo - Perugia

Ciao. Sono Brian ed ho 13 anni. Una sera come le altre stavo portando il
cane a fare una passeggiata quando, sentendo di non essere solo nel parco
vicino casa, mi girai di scatto e vidi due losche figure. Poi sentii una botta e
nient’altro.
Mi svegliai solo, in un oscuro bosco con una strana sensazione. 
La prima cosa che feci fu cercare di uscirvi. 
Era fitto ed intricato. 
Il vento muoveva i scheletrici rami che sembravano volessero catturarmi.
Dopo poco inciampai in un ramo e spaventai gli animaletti che dormivano
beati. 
Un gufo volò dall’albero facendomi trasalire. 
Credevo di avere camminato un anno e stavo per lasciare tutto, fino a quan-
do non riuscii a vedere un viottolo illuminato. Era visibile quanto una stri-
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scia montuosa in una pianura. Minuscole lanterne rosse emanavano una
calda luce che illuminava fino a pochi metri di distanza e là un’altra lanterna
proseguiva ad illuminare il cammino. 
Il viottolo era consumato, ma in buone condizioni. 
Mi bloccai. 
Destra o sinistra? 
Un lugubre ululato mi diede un impulso decisivo per la scelta. 
Presi la direzione che portava ad una piccola conca del terreno dove, presu-
mevo, ci fosse un villaggio. 
Non ci volle molto per capire che avevo ragione. 
Il villaggio consisteva in una decina o poco più di bungalow di paglia e
legno. 
Al centro dominava una costruzione un po’ più grande delle altre. 
Da dietro essa, proveniva una lunga scia di fumo che saliva fino a disperdersi
nell’aria. - Che faccio? - fu il primo pensiero che mi saltò in testa. 
Poi decisi di proseguire, ma inciampai ancora…
Il pulsare della testa mi fece svegliare. 
Ma il bosco era sparito ed ero steso supino su un letto. 
Delle voci parlarono tra di loro. 
Ne distinsi tre. 
Per causa della botta non capii bene, ma sentii chiaramente che quelle voci
stavano discutendo di me. 
Travolto dalla curiosità aprii appena l’occhio destro e vidi tre ragazzi che
parlavano animatamente. 
Mi sollevò sapere che erano miei coetanei, anche se non conoscevo le loro
intenzioni. 
Facendo finta di essermi svegliato in quel momento, guardai con aria stupita
un ragazzo. 
Era poco più alto di me ed aveva capelli neri e ricci.
- Stai calmo, Brian, non sei in pericolo - disse un altro con i capelli spettinati.
Aveva i capelli rossi ed il viso pieno di lentiggini e l’apparecchio fisso ai denti.
La mia reazione più immediata fu quella di chiedermi domande a cui non
potevo dare risposte. 
Facendo il punto della situazione mi trovavo prima in un bosco e poi in un bun-
galow dove tre ragazzi che conoscono il mio nome mi dicono di stare calmo.
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Fui interrotto da un terzo ragazzo che disse che era meglio spiegarmi cosa
fosse successo.
- Allora, io sono Rick, lui è Sam - il rosso alzò la mano per farsi riconoscere
-lui è Manuel e sei qui per aiutarci a salvare il pianeta… - Questa ultima
frase mi fece arrabbiare.
- Si, ma io cosa faccio qui? E come mai mi avete rapito? -
- Non è un rapimento, ma …-
- Ma è tardi – s’intromise Sam, - meglio dormire.-
Stavo per protestare, ma la stanchezza prese il sopravvento e, coricatomi, mi
addormentai in circa dieci minuti. 
“Svegliatosi per il sonno turbato, Brian, uscì a prendere una boccata d’aria
fresca”. 
Uscendo dal bungalow, scorsi Rick seduto ad osservare il cielo. 
Ci fu una lunga pausa.
- Belle le stelle. - 
- Già. -
- Scommetto che hai domande a bizzeffe. -
- Indovinato, dai racconta. -
- Bhè, sei qui per salvare veramente il mondo. 
Vedi, c’è uno spettro, Spector, che cerca un talismano nascosto qui in giro, ed
è un talismano magico che lo potenzierà. 
Tu sei qui per impedirlo. 
Ti abbiamo trasformato in un fantasma e tornerai umano quando la missione
avrà termine.
- Ora capii come mai mi sentivo così strano. Rimasi zitto, poi intervenni:-
per “noi” cosa intendi? -
- Diciamo che siamo una specie di CIA, ma molto diversa. Non posso dirti
altro. -
- Come è che sono qui? -
- Dopo la trasformazione gli scagnozzi di Spector devono averti trovato. Per for-
tuna i nostri ti hanno preso in tempo e ti hanno lasciato nel bosco. Il resto lo sai. -
- Ma perché proprio io? -
- Ti ha scelto il capo, ma non so altri particolari. -
Ero abbastanza soddisfatto delle risposte ottenute, ma mi rimaneva come un vuoto.
- E cosa dovrei fare di specifico?-

A.S. 2006 - 2007 Racconti - Segnalati



234

Racconti - Segnalati A.S. 2006 - 2007

- Indagare nei dormitori e spazi comuni sfruttando la tua invisibilità. 
Per sicurezza tutti e quattro siamo collegati telepaticamente. 
Per non destare sospetti parlaci solo in questo modo, perché sarebbe strano
vedere qualcuno parlare da solo, non trovi? - Annuii - è tardi, meglio torna-
re a letto…
Il giorno dopo “conobbi” lo zio Joi, il capo degli animatori. 
Il primo giorno c’era in programma una gita sui monti. 
Durante l’assenza delle ragazze approfittai della mia invisibilità per frugare
nei loro alloggi. 
Per raggiungerli dovetti attraversare un ponte su un fiumiciattolo. 
Non trovai nulla di sospetto, ma notai un edificio con i vetri rotti, il muro
sverniciato e la porta sfondata. 
Inviai ai “colleghi” l’immagine mentale dell’edificio insieme ad un messag-
gio - che cosa è? - Poco dopo arrivò una risposta da Sam: - è un dormitorio
abbandonato, ma stai alla larga da lì. Lo controllerai successivamente…-
Prima di rivederci tutti insieme calò la sera. 
Nel bungalow ci scambiammo informazioni.
- Niente di sospetto e voi?- Disse Manuel. - Anche noi niente - proseguì
Sam - ma Brian potrebbe andare a dare un occhiata al dormitorio abbando-
nato. - 
- Io? - Risposi con le braccia cadenti.
- Tu. -
- Per forza? -
Capii dalla loro espressione che non avrei avuto scampo.
- Tranquillo, le storie sul mostruoso dormitorio non sono che espedienti per
tenere i curiosi lontani. Vabbè è ora di dormire, a nanna!-
- Avrei bisogno di mangiare anche se sono incorporeo - dissi. - Ma ci penserò
domani…
La mattina dopo Manuel prese dalla dispensa tre cornetti che divorai avida-
mente. “……….” Il fatiscente edificio è davanti a me. Silenzioso e sinistro.
Entrai. 
Le assi del pavimento scricchiolavano sotto i miei piedi. 
Chiusi gli occhi per pochi secondi, ma non successe niente. 
Notai che l’edificio era più grande dei soliti cinque metri quadrati dei nor-
mali bungalow. Aveva anche un piano superiore e un seminterrato. C’era
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sporcizia e polvere dappertutto. I ragni sulle loro tele mi osservavano come
una potenziale preda. 
Decisi di scendere di sotto, ma dato che stavo consumando troppa energia,
decisi di tornare corporeo. 
Udii una voce confusa. Sentii anche una botta in testa piuttosto forte, che
stupido sono stato! 
Potevo restare immateriale ancora un po’?! Dopo non sentii più nulla.
Mi risvegliai legato ad una sedia, davanti a me c’era una strana figura evane-
scente che mi salutò con un timbro di voce beffardo e sinistro.
- Chi sei?-
- Mi delude sapere che il mio nemico non mi conosca. Sono Spector!!!-
Avrei dovuto immaginarlo, accidenti.
- Bene - disse - ora puoi anche darmi il talismano.-
- Ma io non ce l’ho! - ribattei.
- Non mentire, lo stavi nascondendo… - il discorso fu interrotto da Rick
che irruppe nella stanza con un talismano in mano e disse: - Addio! - dopo
di ciò pronunciò strane parole ad alta voce. 
Spector chiamo rinforzi, ovvero altri demoni e con una rapida mossa fece
cadere via il talismano dalla mano sudata di Rick.
Circondati e senza difese, non potevo sopportarlo, tutto dipendeva da me.
Ridivenni incorporeo e mi liberai. 
In una frazione di secondo raccolsi il talismano ed in un impeto di rabbia lo
distrussi. I frammenti emanarono un accecante bagliore.
Il re degli spettri non fece in tempo a dire nulla che si sbriciolò.
Avevo terminato con successo la missione, ma ero troppo stanco per ralle-
grarmi e mi addormentai in loco. 
Mi svegliai con i tre amici al seguito. 
Esultarono quando mi videro aprire gli occhi. 
-Che cosa è successo? - Domandai, e mi spiegarono che dopo Spector anche
gli altri demoni si dissolsero.
Sollevato per il lieto fine, mi sdraiai accorgendomi di tornare umano.
Malgrado il mio buonumore ero preoccupato dalla “balla” che avrei dovuto
raccontare per giustificare i giorni di assenza.

A.S. 2006 - 2007 Racconti - Segnalati



236

Racconti - Segnalati A.S. 2006 - 2007

INCIPIT

Ciao, sono Jessica, una ragazza di sedici anni, una grande appassionata della
pallavolo.
La amo: è da quando sono piccola che la pratico e non riesco a “staccarmela
di dosso”.
Vivo a Perugia e gioco con il gruppo sportivo “SIRIO”.
Mi piace tantissimo giocare come attaccante, sprigionare la mia forza su una
palla, perché non saprei dove farlo in alternativa.
Mio padre è morto quando avevo sei anni; ecco perché ho iniziato a fare pal-
lavolo, uno sport dove posso lasciare andare tutte le preoccupazioni della
mia vita e dedicarmi a qualcosa di concreto, qualcosa dove posso raggiunge-
re un obbiettivo, vincere una partita, superare qualcuno nella classifica, ed è

Tutto è possibile
Elena Pompili, II D, Ferro di Cavallo - Perugia
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proprio di questo che parla la pallavolo.
Mia madre, con la perdita di papà ha concentrato tutte le sue energie e ore
della giornata nel lavoro e così sono costretta ad andare nella casa di zia
Caterina, che sarà sicuramente la causa della mia morte.
A scuola non parlo con nessuno perché non mi parla nessuno.
All’allenamento, idem. 
Nemmeno il mio allenatore mi capisce, mi serve un’amica al più presto,
altrimenti come farò? 
HELP ME!
Ho i capelli biondi, lisci, che arrivano alle spalle, come quelli di mia madre;
gli occhi verdi come quelli di mio padre, almeno da quello che mi racconta
la mamma.
Almeno a qualche ragazzo piaccio!
Anche se i compagni preferiscono guardare la più snob, fashion e glamour
della classe: Sara !
Una ragazza con i capelli mori che arrivano fino alle spalle, gli occhi verdi
ed una notevole quantità di trucco spalmato a volontà nel viso.
Qualunque cosa io faccia vengo sempre superata da qualcuno; è possibile che
non so fare niente di irraggiungibile dagli altri, qualcosa di speciale? 
Quanto mi piacerebbe essere rispettata da tutti per quella che sono !!!
Le persone, specialmente i miei compagni di classe, dovrebbero tenere, ogni
tanto, la bocca chiusa e capire perché certe persone si comportano come egli
angioletti invece di essere dei “rozzi maleducati”.
La mia vita fa schifo, non perché io la renda così, ma perché tutta la gente
che mi circonda fa di tutto per farmela odiare fino alla morte…………. .
Da poco, a scuola, è arrivata una ragazza, Veronica, timida, muta cioè, che
non parla mai tranne quando è necessario: un angioletto!
Wow! 
È la mia copia identica e come immaginavo siamo subito entrate in sintonia.
Ha i capelli rossicci, molto lunghi e ricci. 
Porta gli occhiali che le danno un’aria da “saputella”, tutto il contrario della
sua personalità.
Ora, finalmente ho un’amica!
Da quando parlo con lei le ragazze di pallavolo sono più socievoli.
Finalmente tutti collaboriamo insieme e venerdì scorso ho giocato nella mia
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prima partita di campionato.
L’allenatore è stato molto soddisfatto di me ed ora posso dire di essere una
ragazza veramente felice!............
Ora ho diciassette anni, compiuti da qualche mese. 
La scuola è iniziata da ventiquattro giorni e va decisamente meglio degli
anni passati, anche perché adesso tutti mi rispettano.
La pallavolo, finalmente è diventata per me un vero e proprio sport di squadra.
I miei sforzi sono stati premiati, visto che ora gioco nella serie “B” di secon-
da divisione e per me è un vero passo avanti.
Finalmente ho una vita che molte ragazze invidiano: con delle amiche spe-
ciali e un obbiettivo veramente raggiunto: ora mi posso definire una vera
pallavolista!

TRAMA

Jessica è una ragazza di sedici anni con la passione per la pallavolo.
Gioca a questo sport dall’età di sei anni, ma non è mai riuscita a liberare il
talento che è dentro di sè.
Il ruolo a cui vorrebbe appartenere è l’attaccante ma il suo allenatore non è
d’accordo.
Per fargli cambiare idea deve dimostrargli quanto vale, quanto è forte la sua
passione per la pallavolo, deve dare il 100 %.
Non è però tutto così semplice: Jessica è una ragazza timida, non parla mai
con nessuno perché tutti la considerano una “buonista” e in squadra viene
scelta sempre per ultima in ogni gioco.
A Jessica è morto il padre da piccola, non ha sorelle né fratelli; la madre è
sempre fuori città per lavoro e lascia molto spesso la ragazza dall’anziana
acida ed in comprensiva zia.
Non ha l’appoggio morale di nessuno; soltanto a scuola c’è una ragazza par-
ticolarmente gentile con lei che più avanti, diventerà la sua amica del cuore.
Insieme a lei, Veronica, riuscirà a riacquistare la propria forza per andare
avanti, diventerà più socievole con le altre ragazze della squadra e chi lo sa,
forse, raggiungerà la propria meta: diventare un’attaccante professionista!
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La tristezza e la malinconia si abbattono, in una giornata buia e angosciosa,
nel cuore di un povero ragazzo ugandese. 
Rifugiatosi in cima ad una collina, rifletteva sulla sua vita piena di violenze
subite, nella povertà assoluta e, pensava a come darle un senso. 
Si ricordò la sua vita in Africa.
La sua era una famiglia molto numerosa, senza cibo e con pochissima acqua
potabile;già da piccoli i figli andavano ad aiutare il padre nel loro limitato
appezzamento di terreno, che non rendeva abbastanza per sfamare tutta la
famiglia. 
Si ricordo di un giorno terribile che all’apparenza sembrava come tutti gli
altri, faticoso e molto arido, giunse all’orecchie della popolazione un frastuo-
no terribile che fece sobbalzare tutti. 
All’interno della famiglia di Isaù,il ragazzo ugandese, si scambiarono occhia-
te folgoranti… non parlò nessuno e tutti rimasero pietrificati, erano ignari
di quello che stava accadendo. 

Il dolore di una vita
Ylenia Brizi, II B, Olmo - Perugia
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Il silenzio fu interrotto da un altro frastuono, e ora, molto deciso, il capo
famiglia si alzò. Si diresse verso l’apertura della loro tenda e appena socchiu-
se la specie di porta, la famiglia fu folgorata dall’abbagliante luce che ema-
nava il sole. 
Ma non fece in tempo ad aprire la tenda che con gesto di disperazione e fred-
dezza la richiuse immediatamente. 
Il volto del padre di Isaù lasciò intravedere un qualcosa che verso la famiglia
si ripercosse negativamente; i loro volti, già in precedenza molto tristi, si
incupirono maggiormente per l’area preoccupata e disperata del padre.
Molto lentamente tornò seduto, tutta la famiglia puntò lo sguardo verso
l’uomo come se volesse una maggiore approvazione per quello che avevano
già intuito. 
Il padre non parlò per più di cinque minuti che alla famiglia sembravano
interminabili come se percorressero un buio e lungo tunnel senza fine; ma
nonostante ciò rispettarono il silenzio dell’uomo, anche perché avevano
paura della sua risposta. 
Quest’atmosfera fu interrotta da un terzo frastuono… il silenzio si interrup-
pe con grida e pianti generali perché avevano capito cosa stava accadendo.
Era scoppiata una guerre che portò giorno dopo giorno sempre più vittime,
sangue e dolore. 
La famiglia di Isaù cercava in tutti i modi di salvare le proprie vite ma pre-
sto si trovò dimezzata con la perdita del padre e di tre figli; poi si ritrovò
solo immerso nel profondo dolore perla perdita dei suoi cari. 
E ora il povero ragazzo ugandese si trova su un’altura ripensando al passato e
tenendo stretto a se un’immagine dove è ritratto con la sua famiglia comple-
tamente sterminata e nella sua mente sta pensando ad un qualcosa che gli
permetta di voltare pagina e guarire la ferita del suo cuore anche se la cica-
trice non se ne potrà mai andare. 
Trovò l’opportunità di trasferirsi,trovare un lavoro per il quale dedicò tutto
se stesso vivendo tra solitudine e lavoro. 
Un giorno mentre tornava dal lavoro incontrò un ragazza con i capelli lun-
ghi e neri, che stava parlando al telefono. 
Aveva un enorme sorriso stampato in volto. 
La rincontrò in un bar vicino al suo ufficio,lei stava lavorando, indossava un
grembiule blu. 
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Il cuore di Isaù venne catturato dalla luce dei suoi occhi. 
Uscirono varie volte insieme, si impararono a conoscere. 
Dalla loro relazione nacquero due bellissimi bambini. 
Dopo una faticosissima giornata di lavoro, Isaù tornò a casa stanco e stravol-
to, ma contento di rivedere i suoi familiari. 
Era un giorno speciale: il suo compleanno; e quando rientrò a casa, a sua
insaputa, la sua famiglia e un amico gli avevano organizzato una festa. 
Era una fredda sera d’inverno, pioveva a dirotto, faceva molto freddo.
Appena socchiuse la porta ad Isaù arrivò un soffio di aria calda nelle sue
mani gelate; entrò e si ritrovò davanti ad una tavola imbandita di dolciumi a
bevande. 
Il caminetto era acceso il suo scoppiettio e il tic- tac dell’orologio che segna-
va le otto e il fracasso della pioggia che si abbatteva sui vetri delle finestre
del salotto interrompevano quell’atmosfera di quiete in cui era avvolta la
casa… sembrava essere disabitata, infatti Isaù non vide nessuno quando
entrò. 
Guardandosi intorno chiese: - Non c’è nessuno? - all’improvviso sbucarono
tutti fuori dai loro nascondigli urlando: - Auguri!- Dopo un bella mangiata
di prelibatezze tutti si misero seduti vicino al fuoco. 
L’uomo tra risate e racconti della vita trascorsa in Italia ripensò all’Africa che
ormai era diventato un ricordo lontano che lascerà in eterno la cicatrice ma il
dolore sarà cancellato dall’amore della sua famiglia.
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La verità nascosta
Claudia Ventanni, II A, Montegrillo - Perugia

Era una giornata qualsiasi, soleggiata e tranquilla, vicino alla fine dell’ anno
scolastico. 
Cj stava camminando verso casa dopo una giornata di scuola, una folata di
vento portò una foto a due metri di distanza da lei e incuriosita la raccolse e
prima di guardarla si girò di qua e di là, per vedere se qualcuno l’aveva
persa. 
Non vedendo nessuno, la guardò meglio e con stupore vide che in quella
foto c’era la sua immagine. 
Osservandola meglio, però, si accorse che quella della foto aveva un vestito
che lei non aveva mai comprato e sullo sfondo c’era una casa che non aveva
mai visto. Tornò a casa e corse subito in camera sua; tirò fuori la foto e si fece
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una domanda:”Come può essere identica a me, con i capelli biondo scuro e
della stessa lunghezza? 
Anche gli occhi sono verdi come i miei,per non parlare del naso a patatina e
della bocca sottile, con quel sorrisetto spiritoso come il mio”.
Il giorno dopo Cj ritornò a scuola ma la sua mente era da tutta altra parte.
“Cj, parlami della rivoluzione francese” le chiese la professoressa di storia
“Cj?! Vuoi rispondere alla domanda???”. Cj proprio non l’aveva sentita.
“Ehi? Rispondi alla domanda sennò ti prendi un’insufficienza!!” le disse
sotto voce Federica, la sua compagna di banco “Si. Mi scusi professoressa, ma
proprio non l’avevo sentita.”
Alle una e mezza suonò la campanella e Cj se ne uscì con un bel nove e
mezza preso a quella famosa interrogazione di storia. Ritornò a casa felice e
fiera di quel voto, ma non pensava ad altro:solo a quella foto.
La ragazza era stesa sul letto intenta a capire chi fosse la persona in quella foto.
Erano le una della notte e Cj ancora stava guardando la foto ma quando sentì
che si stava per addormentare si alzò dal letto e mise la foto sotto al comodino.
La mattina seguente Cj si alzò frettolosamente dal letto, aprì l’armadio, tirò
fuori un paio di pantaloni neri, si tolse il pigiama e se li infilò. 
Poi prese da dentro l’armadio una felpa blu, un paio di calzetti e se li infilò.
Cj corse in cucina, prese una fetta biscottata, si bevve una tazza di latte e poi
andò in bagno a lavarsi i denti. 
Prese lo zaino e poi uscì di casa.
Intanto sua madre stava passando l’aspirapolvere in camera sua. 
Lo spense e sì fermò un attimo. 
Sotto al comodino si intravedeva un pezzo di carta. 
Si abbassò e lo prese. 
Quando lo vide scoppiò a piangere. 
La mamma di Cj aveva capito che sua figlia era tornata da New York insie-
me al padre. 
Cj non sapeva di questa sua esistenza, ma la sorella sì. 
Adesso voi vi chiederete “Ma perché sulla foto sono uguali? Perché Cj del-
l’altra sorella non sapeva niente?”. 
Cj aveva una sorella gemella e sua madre non le volle dire nulla perché aveva
paura che ci poteva rimanere male, perché Cj era una ragazza viziata e aveva
sempre avuto ciò che voleva. 



244

Prese un foglio di carta e scrisse :”SALA DA BALLO, VIA SEPPIA n.19 ore
9.00” e poi la infilò in una busta.
Prese la foto e la rimise sotto il comodino.
Quando Cj ritornò da scuola la madre le dette una busta dicendole che l’ave-
va trovata dentro la cassetta della posta.
L’aprì e la lesse.
La sera alle 8.30 Cj uscì di casa senza avvertire la madre.
La mamma si preparò e andò alla sala da ballo.
Cj era davanti al luogo e senza contare fino a dieci entrò.
La sala era grande e buia, con tante sedie intorno a lei, ma al centro ce n’era
una più grande.
Appena seduta partì una musica lenta e scorsero su un monitor tutte le sue
immagini da piccola, ma non era da sola: aveva sempre accanto a sé una
ragazza.
Ad un tratto si accesero le luci e si trovò di fronte sua madre,che le lesse una
lettera in cui le spiegava tutta la verità.
Cj scoppiò a piangere e le chiese : “Dov’è mia sorella?”
“E’ dietro di te…” Cj si voltò e l’abbracciò.
Così Cj e sua sorella gemella a poco a poco impararono a conoscersi.
La sorella di Cj andò a vivere con la madre e la sorella gemella in Italia,deci-
dendo così di non tornare mai più a New York con il padre.
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Ascolta il tuo amore Melissa 
Bianca Polenzani, III C, Elce - Perugia
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Tutto il regno di Brufania si dispiegava su un colle della Toscana Antica
punteggiato da fiori multicolori e rare zolle d’erba bassa e verde. Il paese era
costituito da piccole case costruite tutt’intorno alla reggia che dominava la
grande piazza, sulla quale si affacciava una serie di bottegucce tutte uguali, e
al centro della quale spiccava una grande fontana a tre vasche. 
Su quella uniformità di paesaggio spiccava il castello: una grande costruzio-
ne di marmo bianco, con arabeschi dorati sulle porte e sulle cornici delle
finestre, e con un grande parco abitato da cerbiatti. 
La figlia del re di Brufania, di nome Melissa, era piccola di statura, ma aveva
lunghi capelli neri, grandi occhi verdi e labbra rosse come il sangue. Seduta
su una panchina della grande piazza ascoltava il gorgoglio della fontana,
mentre il cuore le batteva sempre più forte. Stefano sarebbe arrivato di lì a
poco… ancora pochi istanti… ed ECCOLO! Bellissimo come sempre: alto,
con i fluenti capelli castani abbandonati alla dolce brezza estiva di quel mat-
tino, e i neri occhi a mandorla, che riflettevano lo scintillio dell’acqua cri-
stallina della fontana illuminata dai raggi del sole. Lo sguardo, però, era
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assorto, come in preda a tristi pensieri. Con passo deciso le si avvicinò e,
come sempre, la salutò molto dolcemente. 
Melissa rispose a quel saluto con una forzata disinvoltura, per non lasciar
scoprire il turbamento che aveva provato a quell’incontro. 
Insieme si avviarono verso la campagna, dove avevano trascorso insieme gran
parte della loro giovinezza. Ormai fuori della città incontrarono Rocco, il
miglior amico di Melissa, anch’egli da sempre innamorato di lei.
Avvicinatosi, li salutò e si unì a loro con gran disappunto di Stefano. Melissa
era la più bella ragazza della Toscana Antica ed era attorniata ovunque da
corteggiatori.
Lei, però, non si decideva scegliere tra Rocco, Stefano e Domenico, un ragaz-
zone alto e forte, dai corti capelli neri e dagli occhi cerulei, con il quale
aveva trascorso tanti momenti spensierati fin dalla più tenera età, perché
sentiva di amarli tutti e tre.
La scelta non era facile, di ognuno di loro ammirava un aspetto del caratte-
re,che lo rendeva ai sui occhi speciale e prezioso.
A complicare la delicata situazione contribuivano anche alcune questioni
politiche: un tempo il padre di Melissa e quello di Stefano erano alleati ma
dopo una sanguinosa guerra durata tre anni, i due regni erano divenuti
nemici ed il matrimonio tra i due giovani sarebbe stato l’unico modo per
riportare la pace. Stefano, pur amandola intensamente voleva essere certo che
lei amasse solo lui e che lo desiderasse sopra ogni altri.
Purtroppo data la rivalità tra i due regni, i due giovani si vedevano molto di
rado e, talora, di nascosto dai rispettivi padri ciò nonostante re Marcus, il
padre di Stefano era venuto a conoscenza della storia di melissa e dei suoi tre
pretendenti.
Dopo aver camminato a lungo nella campagna, superato un grande prato di
papaveri rossi, le cui corolle la brezza estiva muoveva ora verso un lato ora
verso l opposto ubriacando il loro sguardo trovarono ad attenderli
Domenico. Melissa era certa di trovarlo li, poiché lavorava come scudiero per
suo padre, e da Marika la sua cameriera personale, riusciva a sapere ogni suo
spostamento.
Si sedettero tutti e quattro sul prato, come erano soliti fare da ragazzi, ma l
atmosfera non era più la stessa: adesso, finalmente melissa avrebbe detto loro
quanto quella scelta risultasse difficile. 
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Aveva appena preferito le parole “sapete che….”, quando Domenico con aria
sprezzante la interruppe “ credevo…” disse rivolgendosi verso Stefano “che
tu fossi impegnato a decidere con tuo padre come abbattere il potere del mio
re e… e non pensavo certo di vederti i compagnia di Melissa”. 
Stefano preferì non rispondere a quella provocazione, e tanto che Rocco, che
non sopportava Domenico più di Stefano esclamò uno a zero per Stefano”. “e
tu, e Rocco:” proseguì Domenico “non dovevi essere a pascolare le capre?” a
qual punto, stanca di sentirli litigare ogni volta che erano insieme, li inter-
ruppe dicendo “volete piantarla di insultarvi e di scannarvi a vicenda come
lupi feroci che si contendono la preda?” e detto questo scappò via. 
Era stanca di quella situazione imbarazzante. Mentre correva, le lacrime le
rigavano il volto, e a nulla valsero le grida dai tre giovani che cercavano di
trattenerla, né le loro scuse. 
Mentre tornavano al castello le immagini dei tre giovani scorrevano dinanzi
come in un film. 
Ripensava Stefano, all’ emozione provata nel rivederlo e alla tristezza per
l’ormai perduta amicizia che un tempo legava le loro famiglie, a Rocco che
dopo la morte del padre, non si era più rimesso del tutto, e al quale solo lei
sapeva dare la gioia di vivere ancora, ma come poteva lei, una principessa,
sposare un contadino come lui…o uno scudiero come Domenico, se pur
fedele fino alla morte a suo padre… 
Giunta al castello una triste sorpresa, però, l’attendeva: dopo aver chiuso alle
sue spalle i pesanti battenti della porta d’accesso alla reggia, udì il grido di
sua madre e, precipitatasi nella grande sala del trono, vide il corpo di suo
padre steso a terra in una grande pozza di sangue, con un grosso coltello
conficcato nel cuore, gli occhi spalancati in un muto grido d’aiuto e la bocca
aperta come se stesse ancora parlando.
Melissa guardò sua madre attonita ed un maggiordomo avvicinatosi tra le
lacrime le sussurrò ad un orecchio:”S-si è s-s-suicidato. Stavo per servirgli
del thè, quando afferrato il coltello, se lo è conficcato nel cuore, senza
lasciarmi il tempo di fermarlo. 
Sono riuscito a sentire, però, le sue ultime parole… mi ha detto di conse-
gnarvi questo” E così dicendo, con le mani tremanti le passò una preziosa
pergamena. Melissa la srotolò e vi lesse “Mia cara Melissa, non posso assiste-
re alla rovina del mio regno e pensare a come la tua vita potrà cambiare…
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per questo ti prego, figlia mia adorata, esaudisci questo mio desiderio: il
nostro regno ormai è nelle mani del re Marcus, sposa Stefano, suo figlio.
Almeno tu e tua madre potrete fare la vita che vi meritate e che io non ho
saputo darvi…”
Melissa guardò la madre che la fissava con fare interrogativo: di certo, lei
aveva letto il contenuto della pergamena e si aspettava da lei una risposta.
Melissa fece l’unica cosa che in quel momento le sembrò avesse un senso…
per suo padre… per quell’ultimo desiderio che egli le aveva chiesto. 
Con la poca voce che il dolore le aveva lasciato pronunciò quasi in un sussur-
ro:” Acconsento”.
La notizia delle loro nozze si diffuse velocemente per tutto il regno, che
dopo la morte del suo re e l’unione con quello di re Marcus aveva preso il
nome di Regno della Toscana Maggiore. 
Le nozze furono celebrate in grande stile, furono invitati i cittadini e le
autorità della Toscana Antica. 
I festeggiamenti durarono tutta la notte tra balli, brindisi e banchetti. La
dolcezza dei modi e l’amore sincero di Stefano addolcirono la malinconia di
Melissa, che per dispetto di suo padre, volle abbandonarsi alla gioia di essere
finalmente una sposa amata e felice. 
Fu quello il giorno più bello della sua vita.
Quando la mattina si alzò dal letto che aveva diviso con Stefano da appena
una notte, aperta la finestra della camera per farvi entrare i tiepidi raggi del
sole mattutino, si appoggiò con i gomiti sul davanzale e, presa la testa tra le
mani, si chiese se avesse fatto la cosa giusta per sé stessa e per il regno di cui
sarebbe stata un giorno la regina. 
Poi rivolto lo sguardo verso Stefano, ancora addormentato sul letto, sorrise
dolcemente. 
Sì, era proprio l’uomo giusto per lei, ne era certa. Il suo cuore non poteva
ingannarla, lo aveva saputo, forse, da sempre, prima ancora che lei se ne ren-
desse pienamente conto e suo padre… quel padre che tanto la aveva amata
non le avrebbe chiesto mai un gesto simile, se non avesse capito che ne
avrebbe tratto una felicità per il resto della sua vita.
Comprese in quel momento che Rocco e Domenico se ne erano andati dal
suo cuore per sempre.. per lasciare il posto ad un sentimento ben più profon-
do e duraturo: l’amore.
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Giallo alla “Da Vinci-Colombo” 
Eleonora de Bigontina, II B, Elce - Perugia
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“Nonno, nonno raccontaci le tue vicende investigative di quanto eri un gio-
vane ragazzo in cerca di successo con il tuo lavoro”
“Va bene bambini, sedetevi tutti intorno a me ed ascoltate. Questa è la sto-
ria di un caso misterioso ed intrigante, capace di affascinarvi, se ascoltato
con attenzione. … Era la fredda mattina del 31ottobre 2006. 
Io ed il mio fedele aiutante, Fred Nicoloi, stavamo tranquillamente fuman-
do la pipa, nel salotto della mia casa, quando ad un tratto squillò il telefono.
Dall’altra parte dell’apparecchio una voce tremante e spaventata mi chie-
se: “E’ lei il detective Jack Bordonelli?”.
“Si” risposi io.
“Presto, corra alla scuola Leonardo da Vinci, un terribile delitto è stato com-
messo”. 
Non feci in tempo a chiedere altro, che quella persona aveva già chiuso il
telefono. 
Salimmo in macchina e ci dirigemmo più velocemente possibile verso il
luogo indicato. Appena giunti sul posto, un uomo tutto trafelato ci venne
incontro vicino alla sbarra di accesso alla scuola: “Siete voi il detective?”. 
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“Sì, e ho portato con me il mio fedele aiutante”. 
“Bene, sbrigatevi, venite, presto non c’è un minuto da perdere, è accaduto
un terribile delitto. Sono uno dei custodi della scuola e passando per il piaz-
zale, come faccio spesso la sera nella consueta passeggiata notturna col mio
cane, prima di andare a dormire, ho visto il corpo di un uomo disteso a
terra, ormai in fin di vita”. 
Oltrepassammo la sbarra che delimitava l’area della scuola e giungemmo sul
luogo.
Al centro trovammo il corpo ormai esanime di un uomo. Intorno a lui nes-
suna arma, niente che potesse ricondurci all’assassino, solo una macchia di
sangue sulla testa.
Era ormai l’alba, quando apprendemmo che la morte era stata causata da
avvelenamento e che sulla nuca del cadavere vi era solo una ferita provocata
da una spranga di ferro. 
Successivamente io e Fred decidemmo di informarci meglio sull’identità
dell’uomo trovato morto, e rivolgemmo alcune domande agli abitanti del
quartiere sulle presenze notate quella sera nel parco retrostante la scuola.
Apprendemmo dalle persone che abitavano nei palazzi circostanti che quella
sera avevano visto passeggiare un uomo e una donna mai visti prima.
Sull’asfalto del piazzale rimanevano ancora le impronte di scarpe maschili e
di scarpe femminili col tacco, che sicuramente avevano attraversato il terre-
no fangoso del parco. Da ulteriori indagini apprendemmo che la vittima si
chiamava Nicola Franchigli e che era stato sposato con Sonia Mirone, da cui
aveva divorziato due anni prima, dopo che lei aveva scoperta la sua relazione
segreta con Silvia Garofani, con cui attualmente viveva. 
Purtroppo, nelle vicinanze del luogo dove era successo il fatto, nessuno aveva
sentito nulla, né conosceva Nicola Franchigli, poiché non abitava nella zona.
Eravamo in alto mare: le uniche persone che non avevamo ancora interrogato
erano il “soccorritore”, la compagna e l’ex moglie del morto. Andammo dal
primo di queste, ma non riuscimmo a sapere niente di più di quello che
aveva già raccontato ai carabinieri, poi da Silvia, ed infine dalla ex moglie,
che però non trovammo in casa. 
Nonostante i tentativi, non riuscimmo a sapere niente che ci potesse aiutare.
Una domanda tra tante rimaneva senza risposta: “Che cosa ci faceva quella
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sera verso mezza notte il signor Franchigli nel piazzale della Scuola Leonardo
da Vinci Colombo?”
Questo rappresentava ancora un punto interrogativo.
La sera, tornati a casa, chiesi al mio amico cosa pensasse del fatto. Anche lui
era della mia stessa opinione: qualcuno ci nascondeva qualcosa o non diceva
la verità.
Il mattino seguente mi alzai molto presto perchè non riuscivo a capire la
dinamica dell’assassinio, così svegliai il mio amico che, a differenza mia,
dormiva profondamente.
Ritornammo alla scuola dove due giorni prima era avvenuto il delitto.
Grazie alla luce del sole vidi sull’asfalto, vicino alla sagoma tracciata dal
RIS, altre macchie di sangue. Mentre cercavo di prelevarne alcune tracce,
sentii la voce del mio collega che mi chiamava e diceva: “Jack, guarda qui ci
sono frammenti di vetro”. Anche di questi prendemmo alcuni campioni per
farli analizzare.
I risultati che ci furono consegnati quasi immediatamente, erano chiari: il
sangue prelevato dal corpo del signor Nicola Franchigli e quello messo a
confronto non era lo stesso. Quest’ ultimo apparteneva ad un gruppo sangui-
gno molto raro, che da un’indagine da me condotta a Perugia, risultò appar-
tenere solo a 24 persone.
Mi informami sui loro nomi e cognomi , indirizzi , telefoni cellulare, fax…..
Nella lista che mi fu consegnata era presente anche il nome di Silvia
Garofani, la segretaria con cui il signor Nicola aveva una relazione e con la
quale, a detta della stessa, avevano deciso di sposarsi a breve tempo. 
Per tre interi giorni ricevetti nel mio ufficio tutte quelle persone e per ulti-
ma Silvia Garofani. 
Le rivolsi varie domande, alcune delle quali le avevo già posto in precedenza,
inoltre, le domandai come, secondo lei, doveva essere accaduto l’omicidio
del suo compagno. Lei mi rispose che la sua idea era sempre quella che mi
aveva detto la prima volta.
La pregai di ripetermela, anche perché quella domanda non le era stata mai
rivolta prima, ma non volli far notare la cosa. Questa fu la sua risposta
“Secondo me è stato il suo socio, col quale ha spesso litigato per motivi di
interessi; infatti loro avevano litigato dopo il lavoro e rischiato di fare a
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botte. Sono alcuni giorni però che questi non si è presentato al lavoro. Credo
che sia partito per Santo Domingo,come spesso diceva di voler fare. Forse
adesso si trova già lì”.
Così mi misi ad indagare su quel misterioso socio di Nicola Franchigli, che
scoprì essere un certo Fulvio Tavolari, che, però, in realtà era morto quindici
anni prima. 
Era chiaro che la donna aveva cercato di allontanarmi dalla verità, ma per
quale motivo? La risposta non tardò a venire, infatti qualche giorno dopo,
una brutta e fredda sera di pioggia bussò alla mia porta la ex moglie di
Nicola Franchigli, tutta bagnata dai capelli fino ai piedi. Entrata, la feci
sedere vicino al fuoco, per far sì che si asciugasse.
Sonia Mirone disse: “Mi dica, cosa avete scoperto sul delitto del mio ex
marito? La prego, me lo dica” Io le risposi: “L’indagine procede molto bene,
credo di avere già scoperto il colpevole”. La donna ebbe un sussulto e mi
disse “Chi è? la prego, me lo dica”. Non le risposi, ma le chiesi: “Come mai
nel mezzo della notte, mentre fuori piove ed è freddo, lei viene a chiedermi
queste cose? Avrebbe potuto aspettare fino a domani o, forse, lei sa qualcosa
che vuol rivelarmi?”
Nella stanza ci fu un momento di silenzio, poi le mi rispose: “Ultimamente
ci eravamo riappacificati e ci vedevamo qualche volta di nascosto. Ero andata
sul luogo dove hanno trovato mio marito, perché desideravo ritornare lì per
trovare qualche indizio nuovo. Io, ancora, non riesco a capire perché tutto
ciò sia accaduto, ma vengo al dunque: appena arrivata all’inizio del piazzale
ho visto due figure, che da lontano non sono riuscita a riconoscere, che si
dirigevano verso il punto in cui è stato trovato il corpo del mio ex-marito.
Incuriosita, mi sono nascosta dietro ad una siepe e, ho potuto vedere che con
del colore rosso i due scrivevano sopra la sagoma tracciata dai RIS”. Poi sono
scappati verso il parco. Allora, nonostante la pioggia che era sopravvenuta,
mi sono avvicinato e ho letto le seguenti parole “Ti sta bene, questa è la mia
rivincita”, poi sono venuta qui da lei. Ero stupito, ma avevo capito tutto.
Il giorno seguente convocai nel mio ufficio tutti i personaggi che erano
entrati nella vicenda e quando tutti furono entrati, comprese le due donne,
che in segno di lutto tenevano il volto coperto da una nera veletta, iniziai a
parlare “Devo ammettere che l’assassino, o meglio, gli assassini, sono stati
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molto bravi nello sviare i sospetti, ma non abbastanza da non essere scoperti
da me. Quella che noi conosciamo come ex moglie, in realtà non lo è, come
pure la sua attuale compagna. Mi spiego meglio, la persona che qui inter-
preta il ruolo dell’ ex moglie altri non è che la sua attuale convivente, men-
tre colei che crediamo sia la sua attuale compagna è la sorella della vera ex
moglie. “A quale scopo questo scambio di identità e come siete riuscito a
scoprirlo?” mi chiese Fred. “Molto facilmente, mio caro” risposi “l’ho capito
qualche ora fa quando mi ha chiamato la vera moglie per dirmi che lei non
sarebbe potuta venire perché attualmente è ricoverata all’ospedale. Questa
mattina qualcuno ha cercato di avvelenarla sostituendo con dell’arsenico le
sue solite pasticche per il mal di testa”. “Qualcuno ha dunque cercato di eli-
minarla!”. “Sicuro, peccato che il piano sia fallito. E’ stato sufficiente chia-
mare in tempo l’ospedale e con una lavanda gastrica, tutto si è risolto”. “Ma,
quale può essere stata la causa dell’avvelenamento del marito?” “Il signor
Nicola Franchigli è stato ucciso, durante una passeggiata in compagnia della
sua convivente, bevendo anch’egli dell’arsenico che in precedenza era stato
unito all’acquavite che portava sempre con sé in una piccola bottiglia.
“Come è possibile, che la moglie si sia potuta salvare e invece al marito un
solo sorso sia stato fatale?” “Naturale, Fred” risposi “Nessuno ha soccorso il
povero Franchigli, ignaro del tranello che gli stava tendendo la sua compa-
gna, la quale ha cercato subito di eliminare la bottiglia di vetro, ferendosi,
però.” “Adesso, comprendo perché sul luogo del delitto sono stati trovati
numerosi frammenti di vetro” controbatté il mio fedele assistente “ Ma, chi,
Jack, può aver procurato il veleno trovato all’interno della boccetta?” mi
chiese ancora. A quel punto il misterioso soccorritore, che fino ad allora
aveva ascoltato il mio discorso in silenzio, cercò di scappare dalla stanza, ma
io che avevo previsto ogni mossa, avevo chiuso a chiave la porta del mio stu-
dio, impedendogli la fuga. Era stato lui, per assecondare le richieste di Silvia
Garofoli, di cui era segretamente innamorato, a fornire prima l’arsenico e poi
a colpire l’uomo alla nuca con una spranga di ferro. Per questo motivo la
sera del delitto era sul luogo e non certo per portare a spasso il suo cane”
“Ora capisco, Jack, perché la mattina seguente sull’asfalto non c’erano le
impronte dell’animale, ma solo quelle lasciate dalle scarpe infangate degli
assassini”. “Elementare, mio caro” risposi.
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Il movente che aveva spinto la donna a volere la morte dell’uomo era stata la
gelosia, poiché aveva scoperto che Franchigli e la moglie da un po’ di tempo
avevano ripreso a frequentarsi e che ogni giorno si vedevano nella parte vec-
chia della città. Nel suo folle gesto aveva poi trovato la complicità della
sorella di Sonia che mal sopportava la riappacificazione della sorella con l’ex-
marito e che non aveva esitato a pagare chi avrebbe procurato il mezzo per
uccidere la vittima. 
Alle mie conclusioni, cari bambini, le due donne e il loro complice chinaro-
no il capo e, chiamata la polizia, furono condotti in carcere, dove ancora
oggi scontano la loro giusta pena.
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FUORI CONCORSO

Valentino e Francesco i sogni di una ragazza
Giulia Orazi, III C, Elce - Perugia
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Era al maneggio fin della mattina, ma tra tutti i cavalli che aveva visto esi-
birsi nel salto agli ostacoli nessuno aveva attirato la sua attenzione,finché
non scese in campo Valentino. Lei non sapeva nulla di lui, neppure che fosse
uno dei cavalli più veloci e più bravi d’Italia. Quando però la vide avanzare
al galoppo sentì come un brivido percorrerle le vene”questo è il cavallo
migliore” pensò tra sé,mentre l’animale faceva salti stupendi e curve strette
veloci.
Mentre lo riportavano nel suo box,osservandolo più da vicino,Giulia si
accorse anche di quanto fosse bello:aveva un mantello marrone-
rossiccio,lucente,la criniera e la coda nere. 
Era il cavallo che aveva sempre sognato di cavalcare rimase ancor più sorpre-
sa quando si accorse che era un pony.
Dopo poco tornò a casa.
Lei andava a cavallo da due anni e poteva praticare equitazione soltanto la
domenica,durante il periodo della scuola,e tutta l’estate. I suoi genitori,ben-
ché avesse 15 anni e fosse tra i fantini più bravi del maneggio,non le avevano
mai consentito di partecipare a nessuna gara importante,tranne a poche gin-
cane. Il suo istruttore la considerava una allieva molto brava:anche quel
giorno era salita sul podio,guadagnando il secondo posto. 
Da quel giorno Giulia si innamorò di quel pony,era stato l’ultimo acquisto
del maneggio.
Era stato Marco, l’istruttore,grazie alla sua passione per i cavalli,a creare
quell’attività, ed era come un nonno per lei, poiché ne aveva affidato l’am-
ministrazione in società i figli, Mario e Clarissa, e a suo padre, Giulio,che
rimasto presto orfano di entrambi genitori, aveva adottato e cresciuto come
un figlio.
Per questo motivo Giulia durante l’anno scolastico abitava a Perugina con la
madre, mentre il padre doveva rimanere a vivere nel maneggio. 
Ormai anziano,Marco aveva deciso di lasciare le redini ai sui figli.
Mario, nonostante avesse conosciuto proprio li quella che sarebbe poi diven-
tata sua moglie, poiché spesso per i cavalli la trascurava,ad un certo punto si
era trovato nella condizione di dover scegliere tra loro e la moglie ed aveva
scelto le,per cui erano andati a vivere in un’altra città.
Clarissa,invece,lavorava al maneggio come domatrice,si era sposata con
Gianluca, un allenatore di equitazione a livello agonistico ed aveva un figlio
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di 16 anni, Francesco, che presto sarebbe diventato un futuro campione di
equitazione.
Lui e Giulia si volevano bene come fratelli,tanto che lei gli aveva svelato il
suo sogno più grande: vincere i campionati italiani cavalcando Valentino.
Dopo che ebbero scoperto che Marco non era il vero nonno di Giulia,e che,
quindi,loro non erano cugini, come avevano sempre creduto, lei gli confidò
di essersi innamorata di un ragazzo,ma non ebbe il coraggio di dirgli che era
lui. Da quel momento Francesco cominciò a comportarsi con lei in maniera
diversa dal solito, finché un giorno le rivelo di essersi innamorato di lei, ma
che avrebbe fatto di tutto per porre fine a quel sentimento che credeva non
fosse corrisposto. Dopo un po’ di tempo a scuola Giulia scopri che un suo
compagno si era innamorato di lei,ma lei pensava sempre e solo a Francesco
ed aspettava di trovare il coraggio di dirgli la verità. Purtroppo,gli si spezzo
il cuore quando seppe che nel frattempo Francesco si era fidanzato con una
ragazza di nome Irene. Fu un anno lungo e triste, finché, terminava la scuo-
la, a Giulia tornò al maneggio. Adesso l’unico sogno che pensava potesse
realizzare era vincere una gara cavalcando Valentino. Per raggiungere il suo
obiettivo si allenava tutti i giorni e finalmente arrivò il giorno tanto atteso.
Erano gli ultimi minuti della gara. Stava compiendo l’ultimo giro della
pista al trotto sollevato. Tagliò l’arena sulla linea di mezzo e si fermò. Gli
occhi di tutti i presenti erano puntati su di lei, i giudici la stavano osservan-
do molto attentamente, come avevano fatto del resto durante le prove, ma il
loro sguardo era sbalordito. Proprio quello sguardo la terrorizzava: temeva di
aver fatto la peggiore prova di tutta la giornata e di essere arrivata ultima. Il
cuore le batteva a mille. Tornò a guardare di fronte a sé e fece il saluto obbli-
gatorio all’inizio e alla fine di ogni gara. Valentino fece un circolo e dopo
aver ricevuto l’ordine di andare al trotto, uscirono dal campo di gara e si
recarono in quello di prova, dove per far sfogare Valentino fece ancora una
decina di giri. Seduti sulla staccionata del campo c’erano Moira, la migliore
amica di Giulia, Francesco. Durante la gara avevano parlato molto e
Francesco le aveva rivelato che la storia con Irene era ormai finita da un
pezzo ed aveva saputo da Moira che il ragazzo di cui era innamorata Giulia
non era Antonio, come lui credeva, ma un altro, di cui, però, non poteva dir-
gli il nome: non spettava a lei rivelare la verità. Questa ultima cosa aveva
fatto maturare in Francesco la decisione di dichiarare a Giulia i suoi veri sen-
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timenti. Anche lei, del resto, aveva deciso in cuor suo dichiararsi con lui.
Mentre stava avvicinandosi a i suoi due amici si rese conto che parlavano più
e quando si trovarono l’uno di fronte all’altra, il cuore di Giulia torno a bat-
tere a mille. Poi Francesco le sorrise e prima che lei potesse parlare le disse
“Giulia, io non amo Irene, ma amo te. 
Ora so che ti ho sempre amata, fin da quando ti ho conosciuta, perché non
esiste per me una persona più importante di te. 
So che tu ami un altro e forse non ti fanno piacere le mie parole, ma io non
posso più fingere.” A quelle parole Giulia, che lo aveva ascoltato stupefatta
gli rispose:” Francesco, vuoi sapere chi è il ragazzo che amo? È alto, magro e
ha i capelli neri e due occhi azzurri, come i tuoi, che quando mi guardano
mi ipnotizzano. 
Ci conosciamo da sempre e un tempo credevamo di essere cugini. 
Francesco, il ragazzo che amo sei tu. Se quando te ne ho parlato un anno fa,
tu mi avessi lasciato finire la frase…” Anche questa volta Giulia non riuscì a
dire altro perché lui la baciò sulle labbra. 
Era il loro primo bacio. 
Di quel bacio si sarebbero ricordati per sempre, più delle parole, più di ogni
altra cosa. 
Nulla contava adesso più di loro che, immersi in quel lungo abbraccio, non
udirono neppure l’annuncio delle posizioni della classifica.
Rimasero così finché Moira non l’interruppe. “mi dispiace di disturbarvi,
ma stanno annunciando i risultati della gara.” “Sarai certamente nominata”
le disse l’amica. “Giulia hai vinto, sono certo!” Aggiunse Francesco, strin-
gendola a sé.
“non è possibile…” soggiunse Giulia “Non posso sperare di essere arrivata
sulla voce dello speaker che annunciava “Primo classificato: numero… 257!”
Il 257 era il suo numero. 
Giulia si tolse la giacca per controllare, non credendo che ciò fosse possibile.
Si, era vero, era il suo numero. Aveva vinto, proprio lei!
Quando l’altoparlante annunciò: “Il vincitore deve presentarsi davanti alla
tribuna della giuria con il cavallo per l’assegnazione del premio”, Giulia
ancora incredula pensò “Come è possibile in non si sarebbe mai dimenticata,
il giorno più bello della sua vita.
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L’amicizia fra i banchi di scuola
Martina Cecchini, III A, Montegrillo - Perugia

Suona la campanella, mi prende un’ agitazione tanto forte da farmi tremare,
non conosco nessuno,mi sento sola e spersa.
Attraverso un corridoio lunghissimo insieme a tantissimi ragazzi e ragazze
per andare in classe.
Ho paura d’entrare e di sentire un commento, ma faccio un lungo sospiro ed
entro.
Vedo che è rimasto un solo posto libero.
Mi avvicino e mi siedo, accanto a me c’è un ragazzo, lo saluto, lui mi guarda
e poi si gira.
In quel momento entra il professore, la mia paura stava per andarsene, ma
quando sento chiamare il mio nome mi riprende.
Con il mio vicino di banco non ho mai parlato, so solo il suo nome grazie
“all’appello”.
Suona la campanella, ricreazione. 
Parlo con due ragazze della mia classe di nome Sofia e Laura, molto simpati-
che, e mi parlano un po’ di Riccardo..
Al termine delle lezioni, mentre vado a casa penso che come primo giorno di
scuola non è andato male.
Il giorno dopo entro più tranquilla e mi metto seduta.
Ad un punto sento Riccardo che incomincia a parlarmi, sono molto contenta.
Tutti i giorni parliamo di quello che abbiamo fatto e a mano mano che par-
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liamo mi accorgo che stiamo diventando amici.
Tra me e Riccardo è nata una grande amicizia, i pomeriggi li passiamo insie-
me a studiare oppure usciamo a fare delle piacevoli passeggiate.
Un giorno viene un ragazzo, appena lo vedo divento rossa, Riccardo se ne
accorge che lo stavo fissando e così abbasso lo sguardo.
Vedo Riccardo,mi sembra strano però non capisco che cosa ha, così lo lascio
stare.
Ricreazione. Tutti andiamo a conoscere il nuovo ragazzo, è carino e molto
simpatico, non vedo insieme a noi Riccardo, mi giro e lo vedo seduto sopra
al tavolo, lo raggiungo e gli chiedo che cosa ha.. ma lui non rispose.
Dal suo atteggiamento capisco che lui per me prova più d’amicizia.
Tutti i giorni sto attenta a non parlare del ragazzo nuovo in presenza di
Riccardo, per non fargli del male.
Però non voglio prenderlo in giro, perché provo solo un’amicizia nei suoi
confronti.
Mentre torno a casa penso che glielo devo dire.
La mattina seguente, vado a salutarlo e gli parlo del pensiero che ho di lui.
Riccardo già sa quello che penso, e così è diventato un grande amico del
nuovo ragazzo.   
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TIPO RACCONTO: Giallo

TRAMA:
Marge Boubier è una ragazza che vive in un paesino di montagna chiamato
Sleepy Hollow. Vive sola in una casetta isolata in cima alla montagna dove
non accade mai niente; ma una notte sente dei rumori provenire da fuori
della porta e pochi giorni dopo scoprirà che ciò che sentiva erano solo...

L’ora
Gabriele Bonucci, II C, Elce - Perugia
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INCIPIT:
Era una notte buia e tempestosa, quando Marge sentì bussare alla porta.
Aveva molta paura perché lei viveva in un paesino di montagna isolato e
quasi nessuno veniva a farle visita, specialmente di notte. Mai nessuno.
Aveva molta paura e con cautela si avvicinò alla porta.

STORIA:
Era una notte buia e tempestosa, quando Marge sentii bussare alla porta.
Aveva molta paura perché lei viveva in un paesino di montagna isolato e
quasi nessuno veniva a farle visita, specialmente di notte. Mai nessuno.
Aveva molta paura e con cautela si avvicinò alla porta. 
Le sembrava che le assi di legno del pavimento da un momento all’altro
avrebbero ceduto. 
Con molto timore aprì la porta e con stupore notò che non c’era nessuno!
Chi poteva averle fatto quel terribile scherzo? Bambini nel paesino erano
pochi e in ogni caso le madri non avrebbero permesso loro di andare in giro
specialmente di notte per le strade di Sleepy Hollw. 
Così Marge tornò sui suoi passi ma subito dopo ecco di nuovo i colpi dalla porta.
Decise di lasciar stare quei colpi e s’infilò sotto le coperte, tremante di paura.
La sera dopo Marge invitò un piccolo gruppo d’amiche. Voleva testimoniare
che i colpi che lei sentiva provenire dalla porta non erano pura creazione
della sua mente. 
E così fece. 
Ella, Gin e Nora corsero subito a casa Buobier; cenarono, ma non
accadde nulla e quando Marge stanca di aspettare i colpi, congedò le ami-
che alle 1:30 della notte. 
Dopo poco Marge accese il camino per far sì che la casa si scaldasse, indossò
un pigiama e si accomodò in una poltrona accanto al fuoco. 
In attesa di un evento che non sembrava accadesse, ecco i colpi dalla porta. 
Nonostante il fuoco l’avesse scaldata nel dormiveglia in cui era sprofondata,
tremante di paura e freddo, si avvicinò alla finestra, non vide nessuno al di
fuori/ ma spaventata questa volta non apri l’uscio. Il pomeriggio seguente
Marge contattò un ispettore per scoprire quale fosse stata la causa di questi colpi.
L’ispettore si fece vivo in una buona mezz’ora perché non aveva proprio la

Racconti - Fuori concorso                                                                                                                 A.S. 2006 - 2007



263

minima idea di dove fosse situato il paesino dove Marge viveva.
Arrivato in casa Boubier, Marge l’accolse con un caloroso:”Buon pomeriggio
ispettore!”, e lo mise a sedere in una comoda poltrona. 
Ella spiegò il motivo della chiamata fatta all’ispettore, voleva assolutamente
sapere che cosa, o chi, poteva darle fastidio durante la notte con quei male-
detti e incessanti colpi. 
L’ispettore la rassicurò e le assicurò che aveva contattato la miglior agenzia
investigativa mai esistita, dove tutti i casi si risolvevano nel giro di un mese.
Marge fu tranquillizzata il tanto che bastava per far ricomparire il sorriso nel
suo volto. L’ispettore prima di congedarsi le giurò che sarebbe rimasto gior-
no e notte a sorvegliare la casa. 
Quando l’ispettore andò via Marge tirò un sospiro di sollievo e cominciò a
prepararsi per una notte senza problemi. Dopo 20 giorni a casa Buobier
arrivò una lettera dell’ispettore che riportava il seguente testo:”Gentilissima
signorina Boubier Marge, siamo lieti di informarla che abbiamo svolto e
completato tutte le indagini necessarie per scoprire la causa di quei colpi che
Lei sentiva durante la notte. Abbiamo sorvegliato tutta la casa giorno e
notte e siamo giunti alla conclusione del caso. 
Con la sua collaborazione abbiamo scoperto che ciò che Lei sentiva durante
la notte, non erano solo che dei rami di alberi che sbattevano sulla porta
della sua casa. In questi ultimi periodi abbiamo rilevato che durante la
notte si levava una certa brezza che faceva sbattere i rami sulla porta. 
La ringraziamo di averci contattato e spero che sia contenta del risultato da
noi concluso. Distinti saluti, Ispettore Sam Geode”. 
Finito di leggere la lettera Marge si sedette con un tonfo a terra tirando un
sospiro di sollievo, e subito dopo ecco i colpi della porta... e Marge scoppiò
in una fragorosa risata.
Il giorno successivo osservò con occhi diversi le fronde di quel vecchio albero
che l’avevano così spaventata al punto che decise perfino di abbatterlo, ma
decretò di non farlo anzi... la notte aspettava che il vento muovesse quel
ramo per augurarle la buona notte, aspettava L’ORA come in cuor suo aveva
chiamato l’appuntamento notturno.
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Il progetto Scrittura creativa. Identità e diversità: comunicare con gli altri e scrivere
di sé, tramite il tutoraggio dell’IRRE Umbria è stato individuato per una
ricerca sulla documentazione multimediale nell’ambito del progetto nazio-
nale Pr.I.Mul.E. (Processi Interattivi Multimediali Educativi), programmato
dall’INDIRE (Istituto Nazionale di Documentazione per l’Innovazione e la
Ricerca Educativa) e realizzato in Umbria dal locale Istituto Regionale di
Ricerca Educativa (attualmente questi enti sono confluiti nella Agenzia
Nazionale per lo Sviluppo dell’Autonomia Scolastica). 
Sono quindi state prodotte pagine web per documentare l’esperienza didatti-
ca in forma multimediale; inoltre è stato realizzato un convegno di studio il
13 dicembre 2006, all’IPSIA “Cavour - Marconi” di Perugia: in orario anti-
meridiano per un incontro con gli studenti, e alla sede dell’IRRE Umbria,
nel pomeriggio, per un incontro con i docenti. 
Sono intervenuti, oltre ai dirigenti scolastici Anna Bottoni ed Ezio Cesarini,
gli esperti: Rosella Anzuini, Luciano Corradini, Serena Lancione, Antonella
Lignani, Silvio Pazzaglia, Margherita Rossi Cittadini, Andrea Sacchi,
Fabrizio Scrivano, Antonella Turchi (a cura dell’IRRE Umbria è  allegato a que-
sto volume un DVD-ROM  che contiene le pagine web e il videoclip sui lavori della
giornata, mentre nelle pagine che seguono sono riportati i contenuti delle relazioni).
L’8 giugno 2007 ha avuto luogo, sempre all’IPSIA “Cavour - Marconi”, la
presentazione dei lavori degli alunni e la premiazione del concorso. Erano
presenti: l’Assessore alla cultura del Comune di Perugia Tiziana Capaldini,
Fabrizio Scrivano, dell’Università di Perugia, Rosella Carroli, del CSA di
Perugia, l’esperta di percorsi autobiografici Rosella Anzuini, la rappresen-
tante dell’ANSAS (ex IRRE Umbria) Antonella Lignani, Stella Fiorentino
per il CIDIS, Elisabetta Annicchino e Giacinta Monaci. I lavori sono stati
guidati dal dirigente scolastico Anna Bottoni, dalla coordinatrice del pro-
getto Serena Lancione e dalle docenti di lettere della scuola: Berioli,
Boldrini, Diomedi, Ferrarato, Fioroni, Foiano, Gigante, Monaci, Mizzi,
Puletti, Rizzo, Trastulla, Urbani, Vignaroli. 
Sono risultati vincitori: per l’autobiografia La mia autobiografia di Monia El
Assl (I B Olmo) per il diario Una sera d’estate: diario di un amore, di Annarita
Gigli (III A Elce), per il racconto Epica battaglia, di Lorenzo Borzuola (II E
Ferro di cavallo). Ogni classe inoltre ha avuto le sue “segnalazioni speciali”. 
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Seminario di studio
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Presentazione

L’esperienza che ha avuto inizio nell’anno sco-
lastico 2005-2006 nella Scuola Secondaria di
primo grado “Da Vinci-Colombo” di Perugia
ha coinvolto gli alunni di due classi prime, una
seconda e una terza della scuola Olmo e Colle
Umberto.
Il progetto tuttora in corso si è esteso a un
considerevole numero di classi.
Il lavoro che si è articolato in varie fasi ha
visto l’alternarsi di un’attività di scrittura “a
più mani”, con continui momenti di confronto
e di rielaborazione, supportati anche dal vali-
do contributo degli esperti.
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IDENTITÀ E DIVERSITÀ
COMUNICARE CON GLI
ALTRI E SCRIVERE DI SÉ

MOTIVAZIONI
Rinnovare l’interesse per la lettura 
attraverso l’approccio autobiografico

OBIETTIVI EDUCATIVI

Accescere l’autostima.

Sviluppare la collaborazione.

Sostenere la motivazione allo studio.

OBIETTIVI DIDATTICI
Potenziare le capacità comunicative.
Conoscere le caratteristiche del genere 
letterario narrativo-intimista.
Produrre testi.

INCONTRI CON GLI ESPERTI
Le origini dell’autobiografia.
La scrittura diaristica e autobiografica.
I metodi.
La produzione.

VERIFICHE E
VALUTAZIONI
Conversazioni libere 
e guidate.
Analisi dei testi.
Produzioni scritte.
Revisione degli elaborati.

MODALITÀ DI
PROGETTAZIONE
Attività laboratoriali.

Ricerca bibliografica.

Consultazione di un archivio.

Uscite didattiche.

FINALITÀ
Riflettere sulle 
esperienze 
per conoscere meglio 
se stessi e migliorare le 
capacità comunicative 
e relazionali
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Dopo le relazioni dei docenti (Scuola Media “Leonardo da
Vinci – Colombo”, Perugia) e la lettura di brani di diari
e lettere da parte dei ragazzi, gli esperti hanno aperto un
colloquio con gli studenti, che hanno posto molte
domande al prof. Luciano Corradini: perché e quando ha
scritto il suo diario, se è un testo fittizio o no, per chi lo ha
scritto, perché lo ha reso pubblico.
Lo studioso risponde prima suonando con l’armonica a

bocca “Vola vola”, per creare un’atmosfera di dialogo con i ragazzi, quasi a
dimostrare che non è uno scrittore “marziano”, ma un nonno che conserva in
sé qualcosa del suo mondo giovanile. Quindi racconta di avere cominciato a
scrivere il suo diario nel 1961, quando la prima figlia aveva tre mesi, pen-
sando di colloquiare con lei e di spiegarle la vita. Il diario va dunque visto
come punto d’incontro tra le generazioni.

Voi siete abituati a guardare la televisione abbastanza a lungo; i tempi tele-
visivi sono molto rapidi, e se uno non viene catturato o non buca il video,
come si dice in linguaggio tecnico, si cambia canale. Voi siete stati qui tutta
la mattina, avete ascoltato i discorsi degli adulti, e anche la lettura dei vostri
prodotti: non temi, come si faceva una volta, ma brevi flash relativi sia alle
vostre lettere, sia ai vostri diari, sia alle vostre autobiografie. Questo mi fa
molto piacere. Non avete ascoltato neanche un momento musicale, perciò
cerco di rimediare facendo una suonatina. (suona Vola vola con l’armonica a
bocca n.d.r.). Avete formulato moltissime domande; ci vorrebbe una giorna-
ta intera per rispondere. Io stesso non mi sono posto queste domande.

Comincio dalle prime quattro:
• Cosa lo ha spinto a diventare uno scrittore?
• Quando ha cominciato a scrivere? In che periodo della sua vita?
• Ha parlato solo di sé o anche di altre persone come la famiglia o gli amici?
• A quale pubblico si è rivolto?

Ecco uno dei tre fascicoli in cui sono state trascritte a macchina le tre agende che
ho scritto durante trent’anni di vita, dal 1961 al 1991. Anche il prof. Sacchi sta-

Incontro con gli studeni 1

Luciano Corradini, pedagogista
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mattina mi ha chiesto come mai ho iniziato e poi interrotto il mio diario.
Comincio con un antefatto, che documenta una mia prima scrittura giovanile. 
Una “protoscrittura giovanile”

Quando ero in prima liceo classico, m’innamorai di una mia compagna, che
stava nel banco davanti al mio. Aveva lunghe trecce che penzolavano sul mio
banco. Anche la faccia non era male. E faceva discorsi che rivelavano una
grazia e una profondità che misero in moto tutto il desiderio di bello, di
bene e di gioia che sonnecchiano nel cuore e nella mente di un sedicenne.
Scrivere i temi e i riassunti dei classici non mi bastava. 
Volevo esprimere tutto quel mondo meraviglioso e confuso di sentimenti e
ragionarci su, per mettere ordine nelle mie idee: non da solo, ma con lei, per
capire se si poteva intendersi con un altro essere umano, sulla scorta magari
dell’esperienza di Dante con Beatrice, in vista di una possibile, auspicata,
eventuale famiglia. Ma allora non potevamo vederci nell’intervallo e fuori
della scuola. 
Così pensai di scrivere su un quaderno, intitolato “Appunti di storia con-
temporanea 1952”, quello che cuore e cervello mi suggerivano, in attesa di
suoi commenti e di una sua risposta impegnativa, che però non arrivò mai.
Il quaderno conteneva anche alcuni fogli volanti, scritti a penna o a matita.
In classe ci scambiavamo quel quaderno esternamente normalissimo, che
doveva superare il “coprifuoco”, per non lasciare che ne trasparisse il conte-
nuto, di fronte ai compagni e agli insegnanti.
Ho conservato questo quaderno. 
Vent’anni fa, quando avevamo già figli grandi, avendo scoperto il suo indi-
rizzo, le mandai la fotocopia della pagina in cui rispondeva alla mia dichia-
razione, perché potesse ricordare ai suoi figli e magari ai suoi nipoti, con le
sue parole “preistoriche”, quanto era bello e serio l’atteggiamento che aveva-
mo da ragazzi di fronte alla vita, all’amore e al futuro.
Dalla sua indisponibilità a mettersi in cammino con me verso una nuova
famiglia è nata una nuova vicenda, ancora più bella. All’università ho incon-
trato un’altra ragazza, che adesso è la nonna dei miei dieci nipoti. 
Ho avuto anche con lei un carteggio, non clandestino ma postale, soprattut-
to quando, durante l’estate, andavo in Germania, per imparare un po’ di
tedesco, che mi sarebbe servito per la tesi di laurea. 
Ebbene, non esistendo allora, per nostra fortuna, i messaggini telematici, ci
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scambiammo una decina di lettere, che abbiamo conservato e che ci paiono
ancora belle e veritiere, non semplici fantasie giovanili. 

Da un messaggio agli eventuali futuri figli alla lettera ad una figlia reale, ma pic-
colina

Ma non dialogammo solo fra noi con messaggi scritti. Un giorno utilizzam-
mo uno dei primi registratori allora in commercio, un Geloso, per registrare
un discorsetto di questo tipo, rivolto ai nostri futuri eventuali figli: “Cari
bambini, non sappiamo se ci sarete, né quanti sarete, ma sappiate che i
vostri futuri papà e mamma vi vogliono bene già adesso, e vi aspettano;
auguri e arrivederci”. 

Uno di questi bambini che avevo in mente era una bimbetta che si chiamava
Laura, perché così l’avevo sognata da ragazzo: la portavo in giro per il quar-
tiere, sulle spalle, e lei accarezzava un vecchietto malconcio. Quando poi ci è
nata davvero la prima bimba, ci è parso naturale chiamarla Laura. Un gior-
no, rimasto solo in casa con lei che aveva tre mesi, non potendo fare gran
discorsi, le ho scritto una lettera, sull’agenda del 1961. E’ così che è comin-
ciato il mio diario. Dapprima c’era una interlocutrice piccolina, che non
poteva rispondermi. Poi ho continuato a scrivere per me, per ricordare certi
fatti, per commentarli, per rifletterci su. Non pensavo affatto che quel mes-
saggio privato, scritto per “isfogar la mente”, come direbbe Dante, e manda-
to come un messaggio nella bottiglia ad una bimba che sarebbe stata in
grado di leggermi solo dopo almeno una decina d’anni, fosse destinato ad
una pubblicazione. 

Il mio diario è iniziato così. Voi avete cominciato i vostri scritti con: “Caro
diario”; io ho cominciato con questa lettera, di cui vi leggo un pezzo, per
darvene un’idea: “Cara Lauretta, la mamma è uscita e io sono solo in casa con te, ti
ho detto tante belle cosette, e tu non hai capito nulla. Per questo mi è venuto il deside-
rio di scrivere qualcosa, per fissare sulla carta alcuni momenti di dolcezza meravi-
gliosa che trascorro contemplandoti, mentre ti succhi il ditino. Ti ho aspettato per
tanto tempo, e ora sei qui, bella come un fiore, per la nostra gioia. I tuoi sorrisetti ci
fanno innamorare, i tuoi occhioni stupiti hanno una grazia indescrivibile, che sa di
cielo, e fa buffo contrasto con la tua semplicità di bestiolina; piangi per nulla, ridi
per nulla, dormi beata come i coniglietti di Walt Disney, quando piangi metti la
casa in subbuglio, gridi come se ti spellassero; io dondolo la tua culla, ti faccio verset-
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ti, faccio sberleffi, canto canzoncine in tedesco, improvviso ninne nanne con la fecon-
dità di un genio, saltello, supplico, grido: tu taci improvvisamente, e mi guardi stupi-
ta, poi cominci un’ottava più su. Riprendo a muovere su e giù la carrozzella: l’ho
comprata due giorni fa, è magnifica; finalmente taci, chiudi gli occhi, ti agiti un po’,
ti metti le manine sulla faccia, e mentre il beccheggio della carrozzella diminuisce,
pian piano ti addormenti. Con occhio vigile, trattenendo il fiato, in punta di piedi
mi allontano per leggere qualcosa. Rientra la mamma, stanca, dopo aver fatto le com-
missioni; veniamo in silenzio a vedere il nostro tesorino che dorme beato, con le manine
intorno alla testa, ci guardiamo, ci diamo un bacio silenzioso, ringraziamo il
Signore”.

Avevo 25 anni allora, quindi ero un papà in erba. Successivamente, passato
un po’ di tempo, ho scritto un’altra letterina, e un’altra ancora. Sono arrivati
altri due figli, Sara e Attilio, mentre noi affrontavamo i problemi domestici,
quelli professionali e quelli associativi, prima negli anni 60 a Reggio
Emilia, poi negli anni 70 a Brescia, poi negli anni 80 a Milano e infine a
Roma, negli anni 90. Riprendendo in mano quel diario, vediamo ora rie-
mergere alcune scene dell’infanzia di una signora che ora ha 45 anni e 4 figli
e ha di sé non solo l’immagine che può venire da una fotografia digitale,
come si fa oggi, ma l’immagine che esce dall’affetto, dal ricordo e dalla
penna di suo padre. 

Rileggere per ricuperare il senso della continuità e per superare i conflitti

Possiamo oggi in tal modo ricuperare il passato e trattenerlo per la giacca: io
un momento iniziale della mia vita di padre e lei un momento iniziale della
sua vita di figlia: anzi, entrambi un momento per così dire aurorale della
nostra relazione di famiglia. E noi sappiamo oggi quanto sia importante
costruire la propria identità relazionale, anche negli aspetti della nostra per-
sonalità che solitamente ci sfuggono e che tendono ad appiattirsi sul presen-
te, spesso piuttosto povero e noioso. C’è stato un periodo in cui questa figlia,
quando aveva 13, 14, 15 anni, non mi poteva proprio sopportare. Anche le
cose che allora scrivevo, come pedagogista che si preparava ai concorsi uni-
versitari, non le suscitavano nessuna voglia di leggere e di dialogare con me.
Era nel periodo nel quale i figli vogliono sganciarsi dai genitori, pur non
potendo ancora farne a meno; gli psicologi direbbero che voleva desatellizzar-
si dai genitori per poi risatellizzarsi con i compagni. 
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Anche voi avete detto che è più interessante stare con i compagni che con i
genitori. Soltanto successivamente lei ha recuperato il rapporto col babbo.
Ricordo che, quando io abitavo a Milano e lei a Brescia (era insegnante di
scuola materna) scoprì un giorno che in un mio libro (intitolato Dialogo
pedagogico e dispersione scolastica) avevo scritto un capitolo abbastanza interes-
sante sui problemi della scuola materna: ero stato presidente di un comitato
“Scuola-città” della scuola materna di Reggio Emilia. Leggendo queste
pagine, che raccontavano della mia esperienza di genitore e di gestore della
famosa scuola materna Diana, rimase tanto colpita da fotocopiarle e da farle
leggere alle sue colleghe. Così sono stato ricuperato, sia come padre, sia
come persona credibile sul piano professionale.
Per darvi il senso del fossato che si è in tal modo superato fra noi, ricordo
che, quando lei aveva 15 anni, la nostra parrocchia di Brescia organizzò un
dibattito sui rapporti fra genitori e figli, affidando a me il compito di parla-
re dei figli e ad un mio collega il compito di parlare dei genitori. 

Io aspettavo con ansia quell’occasione, sperando che finalmente potesse cade-
re il muro che ci divideva. Ma lei non venne a quell’incontro. La cosa mi
parve grave. Mia moglie però mi disse che secondo il suo parere aveva fatto
bene a non venire, per un motivo molto semplice: se fosse venuta ad ascol-
tarmi, non avrebbe ascoltato le mie ragioni, ma avrebbe assistito ad un
rinforzo pubblico della mia figura di padre autorevole, e avrebbe faticato
ancor più a trovare la sua identità, la sua autostima e insomma la forza di
desatellizzarsi. 

Certo è doloroso questo periodo più o meno lungo di incomprensione, ma
bisogna rassegnarsi a viverlo nel modo più sereno possibile, non stando in
silenzio, ma tentando di “gestire il conflitto” in modo non distruttivo, come
dicono gli psicologi, in attesa che da questa specie di lotta greco romana fra
genitori e figli (si spera senza colpi bassi) maturi la possibilità di compren-
dersi e di volersi bene, non più in termini infantili, ma in termini adulti.

Ebbene, non dico che un diario faccia miracoli: ma è indubbio che rivedere
in una specie di moviola come ci si è comportati in un certo periodo, con
quali sentimenti e con quali intenzioni, aiuta a ricuperare una relazionalità
più matura e a trovare nella propria vita una sorta di filo rosso che fornisce
prospettive di senso e spessore alla qualità delle proprie relazioni. Ammetto



282

Convegno di chiusura - Progetto scrittura creativa                                                                                A.S. 2006 - 2007

che non tutto ciò che si scrive in un certo momento può essere inteso come
una fotografia oggettiva, come farebbe intendere il paragone con la moviola.
Chi scrive un diario è pur sempre un soggetto che vede le cose in modo
“soggettivo”. Ma ritornandoci su, può anche relativizzare quello che ha
scritto, riconoscendone i limiti e i condizionamenti dell’età o dell’ambiente. 

Ora tutti e tre i miei figli (ciò che ho detto di Laura potrei ripeterlo quasi
identico per Sara e per Attilio) trattano noi genitori con un affetto che posso
ancora definire filiale, ma che per certi aspetti è anche materno e paterno,
perché si è sviluppato in loro il sentimento della responsabilità e delle cure
parentali e perché cominciano a vedere che le energie dei loro genitori si
vanno riducendo. 

Si può così notare, anche leggendo qualche pagina di diario, il cambio di
mentalità, di paradigma, come direbbero i filosofi, e si può cogliere il gioco
di ruolo così come lo si vive nelle diverse età della vita. Si possono anche
prendere le distanze da ciò che si è vissuto, e si possono ricuperare delle vici-
nanze che sembrerebbero altrimenti perdute. 
Scrivere di un episodio, di un dialogo, di un sentimento, di una riflessione
quando sono ancora freschi nella memoria, aiuta a mettere insieme una spe-
cie di tesoro per la nostra vita, perché ridà l’evidenza della realtà a momenti
che senza quelle note sarebbero forse perduti per sempre, come se non li
avessimo neanche vissuti. Mio suocero, quando era ormai ottantenne, confes-
sava in ospedale a sua figlia che nei lunghi periodi di solitudine vedeva con
l’immaginazione “il cinema della sua vita”. Ebbene chi ha fatto un diario
può dire d’aver fatto anche qualche sceneggiatura di questo film.

Vi cito un altro momento di questo passato che può tornare, attraverso una
paginetta di diario. E’ presentata sotto il titolo “La scatola delle siringhe”.
Attilio piccolino ha la polmonite, io gli faccio le iniezioni di antibiotico. Ma
lui non vuole e tira calci; gli arriva uno scappellotto e lui protesta: “Tu non
devi picchiarmi, perché tu sei un caporale e sei il padrone di casa, sono le mamme che
devono picchiare i bimbi”. Aggiunge il diario: “Questa sera, prima dell’ultimo
capriccio, mi strofina il visino su una guancia, dicendo che sono il papà più bello del
mondo, mi vede come amico, non come colui che deve controllarne il disagio con una
logica repressiva, e infatti mi guarda da pari a pari …. Di fronte a una minaccia:
“Vai a letto senza cena”, risponde con aria di sfida: “E io scappo di casa”. È tutto
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azione, ha dei momenti di dolcezza, ma non si è rivelato mai disponibile per una con-
templazione religiosa; a suggerirgli una preghierina si distrae o ride, deformando le
parole; ora non dorme, canta e corre per la casa; vuole che la mamma venga a letto con
lui; lei resiste, ma resiste anche lui; una bella risata, ma non molla, lo vincerà solo il
sonno ecc.”. 
Un altro appunto è intitolato “Le scarpette di Ciccillo”. Aveva tre anni. La
sera dopo cena studio, poi a mezzanotte vado a fargli fare la pipì (questa
mansione era compito mio). Vedo le sue scarpette e mi viene un moto di
tenerezza e di nostalgia. Il piccolo crescerà in fretta e io non vedrò più que-
ste scarpette. Così è avvenuto. Quel piccolo, il 3 dicembre scorso ha compiu-
to 40 anni, ora porta il n.° 45 e suona alla Scala, con un contrabbasso alto
così; va in bicicletta in montagna e mi manda i pensierini di Vangelo su cui
fare meditazione. Da ragazzo non voleva usare l’agenda e dimenticava i suoi
impegni, oggi mi aiuta a districarmi con Outlouk e ragiona con me sul
modo migliore di comportarsi con le sue figlie e con il suo Filippo, decimo
dei miei nipoti, detto “rimbalzino” perché non sta mai fermo. 

Dopo aver detto come ho cominciato a scrivere il diario, dovrei dire come e
perché ho interrotto dopo 30 anni. 
Ci proverò. Ho citato i nostri traslochi, da Saronno a Reggio Emilia, a
Brescia, a Milano, a Roma. I nostri figli però sono rimasti al nord, due a
Brescia e uno a Milano. Si sono sposati e hanno avuto i primi figli. Un ciclo
abbastanza lungo si era compiuto e io avevo in qualche modo raggiunto il
vertice di una parabola, come marito, padre, docente di liceo, docente uni-
versitario, vicepresidente del Consiglio nazionale della pubblica istruzione.
Avevo raccolto pensieri e ansie relativi alla salita sul monte della vita. A
quel punto dovevo dedicare le energie residue al lavoro nuovo e impegnativo
che mi trovavo di fronte. Le cose essenziali le avevamo vissute e capite:
fidanzamento, matrimonio, nascita e crescita dei figli, loro matrimoni,
impegno per la professione, le associazioni, le istituzioni, il volontariato, con
il corteo di malattie, guarigioni, sofferenze, gioie, esperienze di fede e di
dubbio. I nostri figli non avevano più bisogno di noi come nel passato. Devo
dire che anche la fase romana si è conclusa nel 2001 e che noi siamo tornati
al Nord, a Brescia, per vivere nel tempo che ci resta la nostra nonnità, e per
cercare di restare in contatto con le molte persone che abbiamo incontrato
nei decenni scorsi, attraverso internet e il telefono, oltre che con qualche
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libro e qualche viaggio, come quello che ho fatto qui a Perugia con voi.

Ho concluso la settimana scorsa in un congresso il mio servizio decennale di
presidente nazionale dell’UCIIM, un’associazione di docenti cattolici, nel
quale sono stato per 40 anni membro del consiglio centrale. Quando mio
figlio era nato da poco, nel ’66, mi stavo anche occupando della alluvione di
Firenze; con i ragazzi di Reggio organizzavamo dei pullman per andare a
togliere i libri dal fango. Era un momento particolarmente importante, e
allora avevo anche gli allievi che si diplomavano (insegnavo all’Istituto
Tecnico Industriale, allora) come periti meccanici. Bene, questi ragazzi io li
vedrò venerdì prossimo, perché hanno organizzato una cena, pensate, a 40
anni dal loro diploma. I ragazzi di allora oggi hanno un po’ di pancia e di
calvizie e hanno a loro volta figli e, qualcuno, anche un nipote. Porterò loro
un brano di questo diario, in cui parlavo della nostra vita di classe. In questo
modo si può mostrare che c’è la continuità dell’io nella varietà delle situa-
zioni, e che si può rimanere fedeli alle intuizioni avute da ragazzi, ai pensieri
e ai sentimenti della propria infanzia e della propria adolescenza. E il ricordo
consente di rivivere e di attualizzare il passato.

Passiamo ora alle ultime domande
• A che cosa si è ispirato scrivendo il suo primo libro?
• Secondo lei i giovani di oggi leggono ancora i diari e le autobiografie?
• Secondo lei, la sua autobiografia può essere utile come documento storico?
• La vita che ci racconta è quella realmente accaduta o quella che noi voglia-
mo fare?
• Ha mai pensato di pubblicare il suo diario?

Se le cose di cui ho parlato rientrano nelle scritture private, ossia delle cose
scritte per sé e per alimentare un possibile colloquio futuro con persone di
famiglia e con amici, il primo libro che ho scritto è uno studio, con ricerca
empirica, sugli studenti delle scuole secondarie di Reggio Emilia. E’ intito-
lato Le assemblee studentesche e la democrazia scolastica. Anche quel libro in
realtà era volto a promuovere il dialogo: ma in questo caso aveva un anda-
mento più oggettivo e scientifico di una diario o di una lettera. Non so
quanti giovani l’abbiano letto e quanti di loro leggano oggi i diari. So che
molti ragazzi scrivono per un certo tempo un diario, che talvolta mettono
sotto chiave, o lasciano in giro con la segreta speranza che qualcuno lo legga,
magari l’amico o l’amica del cuore. I genitori non devono cercare di leggerli
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di nascosto, ma è desiderabile che i giovani, ad un certo punto della loro
vita, li facciano avere ai loro genitori, per aumentare le possibilità di com-
prensione e di dialogo. Naturalmente bisogna avere una certa capacità di
distacco e di sicurezza personale per rivelare se stessi agli altri, senza timore
di aggrovigliare di più le relazioni, con note che possano offendere o diffon-
dere il panico fra gli adulti.

Sicuramente un diario può essere considerato un documento storico.
Dipende dalla rilevanza che assume, dalle cose che dice, dalla credibilità che
ha chi lo scrive. E un conto è la storia delle istituzioni, delle guerre e delle
paci, un altro conto la storia della società, del costume, della spiritualità,
dell’educazione, della famiglia.

In fondo si tratta di un laboratorio di ricordi, di un aiuto a ritrovare se stes-
si, a vedersi in un contesto di lunga durata e anche con gli occhi degli altri.
Da un diario si può trarre materiale e spunto per scrivere ad un certo punto
la propria autobiografia. Io non credo che ne avrò il tempo e la voglia. Sto
però pensando alla opportunità di pubblicare questo diario, nella speranza
che serva, oltre a me, anche ai miei famigliari e ai miei amici e più in gene-
rale a coloro che sono interessati a conoscere non solo l’esterno, ma anche
l’interiorità delle persone e delle famiglie. Avete sentito questa mattina che
cosa ha detto la prof.ssa Cittadini, se non sbaglio; guardate che ieri
Ahmadinejad ha detto che l’olocausto non esiste, che Primo Levi è un visio-
nario, che bisogna distruggere Israele. Si tratta di affermazioni gravissime e
quasi incredibili. Ve lo dico anche come persona che ha ospitato in casa per
lunghi anni tre ragazzi iraniani, con i quali siamo ancora in contatto, come
se si trattasse di figli. Su questa base è diventato per noi più facile superare
pregiudizi e fanatismi e intendersi.

Lavorare su se stessi come persone impegnate a migliorare questo mondo,
anche con un diario, che può negli anni documentare idee e percorsi di vita,
è un servizio che possiamo fare agli altri; per questo se arriveremo a stampar-
lo, questo testo, lo faremo soltanto nella prospettiva di testimoniare che è
impossibile credere in queste cose senza il sostegno delle famiglie.

1  Intervento del 13 dicembre 2006 all’IPSIA “Cavour - Marconi” di Perugia nell’ambito della
presentazione del progetto Pr.I.Mul.E. dell’Umbria.
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Dopo gli interventi dei docenti e degli
studenti, il prof. Scrivano, docente di
Letteratura  i ta l iana  e  di  Retor ica
al l ’Università  degli  Studi  di  Perugia
risponde (13 dicembre 2006) alle domande
degli studenti, interessati soprattutto alle
modalità per creare un diario più “moder-
no” e alla possibilità di elaborare un blog..

Domande degli studenti
- Che materia insegna?
- Perché tiene un diario?
- Per quale motivo ha deciso di dare al suo intervento questo titolo: Dal
diario al blog?
- Quale è il codice linguistico del blog e come cambia rispetto a un testo
normale?
- Quali sono i motivi che portano a scrivere …
Nell’Università di Perugia insegno Letteratura italiana per gli studenti
più giovani di un Corso di laurea in Mediazione linguistica applicata e
Retorica per studenti della Laurea Specialistica di Comunicazione mul-
timediale.
Mi dispiace deludervi, io non scrivo diari; ho soltanto un piccolo qua-
derno di appunti, un taccuino molto disordinato, che uso sporadica-
mente, in cui soprattutto metto annotazioni di lavoro. Lo tengo come
agenda di lavoro, per segnare cose, pensieri, magari indicazioni di libri,
qualche data, le cose che ho ascoltato, gli appunti di ciò che devo
dire… Mi avreste visto scrivere su questo taccuino (me lo porto dietro,
è qui dentro la borsa) se attualmente non fossi nell’impossibilità di scri-
vere, per via del braccio ingessato, quindi non l’ho neppure tirato fuori
e ho dovuto evitare di scrivere le cose su carta. Non scrivo diari nel
senso che non concretizzo mai l’esigenza di dovere raccontare a me stes-
so le mie impressioni; forse perché sono figlio di una cultura che gesti-
sce in modo orale le proprie relazioni personali e i propri affetti (magari

Incontro con gli studenti 1

Fabrizio Scrivano, docente universitario



287

A.S. 2006 - 2007 Convegno di chiusura - Progetto scrittura creativa

se non in presenza fisica tramite il telefono, che è appunto voce a
distanza) e non propriamente figlio di una cultura scritta: quella a me
precedente teneva le relazioni per lettera, tramite la posta, uno stru-
mento di comunicazione sempre più raro; invece nelle pratiche più dif-
fuse nelle generazioni a me successive, che usano frequentemente la
posta elettronica e più spesso si legano in community virtuali più o meno
elaborate (come MSN o Splinder), ci sono entrato da adulto, sebbene
già in gioventù, e ad esse non ho mai legato la coltivazione di particola-
ri affetti, magari contemporanee a qualche esperienza decisiva di cresci-
ta e maturazione. Forse è un limite, perché nella mia professione spesso
scrivo, interventi a convegni, articoli e saggi, ma raramente la scrittura
riguarda la mia vita privata. Però mi sarebbe piaciuto scrivere un dia-
rio, anche se non l’ho mai fatto e sono contento di vedere che siete stati
sensibilizzati a fare questa cosa: è importante.
Qui ho sentito molte cose, e in realtà io pensavo, e mi sento in dovere,
di dare a questa iniziativa un contributo, anche se forse è un po’ inutile,
perché credo che sappiate già tutto sull’importanza del lavoro che avete
svolto e delle cose che avete scritto, per le quali qualche volta, ascoltan-
dole, mi sono anche commosso. Proprio parlando delle cose che ho
ascoltato, m’è venuto in mente quanto sono importanti anche rispetto
all’ interiorizzazione della cultura, che voi, scrivendo, proprio attraverso
la pratica della scrittura producete e accogliete nello stesso istante; ma
soprattutto accogliete attraverso questo grande strumento comune che è
la scrittura. Le esperienze scritte di tutti i giorni introducono alla for-
mazione della cultura, almeno nella sua forma scritta, che poi finisce
per essere parte della letteratura, e in fin dei conti alla formazione delle
idee. È anche questo il motivo più importante per scrivere, a mio avvi-
so: cioè il fatto che attraverso la scrittura noi facciamo esperienza della
nostra cultura, e quindi impariamo ad usarla. Il linguaggio non è solo
una parte essenziale di ogni cultura ma anche uno strumento per rap-
presentarla
È proprio in questo senso che ho ritenuto importante e necessario parla-
re del blog; un’esperienza che forse non avete ancora fatto… quanti di
voi hanno un blog? O frequentano blog? Uno soltanto … due … ovvia-
mente io non ho un blog …
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Il blog è uno tra i tanti strumenti tra quelli che servono a rappresentare
la propria esperienza; dare una forma a quel che si sente è una cosa molto
importante, anche se questa rappresentazione non diventa una produzione
letteraria e anche se non diventa pubblica. Anzi, forse se non diventa pub-
blica acquista un valore ancora maggiore. L’atto di rappresentare la propria
vita, anche in piccole porzioni e in piccoli frazioni temporali, come avviene
in ogni diario, sotto molti profili è una vera miniera di vitalità. Per cui mi
sono stupito tantissimo, per esempio, quando Jessica, tra di voi, ha letto dal
suo diario ciò che ha scritto a proposito di una foto del suo battesimo, foto a
cui è molto affezionata perché c’è il nonno che lei non ha mai conosciuto.
Nell’oggetto che non siamo, noi ci sentiamo profondamente rappresentati.
Ed è questa, credo, la cosa più importante; il fatto di produrre, attraverso la
scrittura della propria esperienza o anche attraverso la fotografia di qualche
momento di vita, degli oggetti da tenersi vicino, che non sono fisicamente
noi stessi: le parole di Jessica mostrano che sono anche un modo per svilup-
pare l’affetto.
Io credo che le nostre memorie, poi, non siano del tutto necessarie; la mag-
gior parte di noi conserva le memorie in una forma diversa da quella della
scrittura. Spesso rappresentiamo le memorie, attraverso altre cose che non la
scrittura. Ciascuno di voi ha nella stanza dei piccoli oggetti che avete avuto
da bambini: una macchinina, una bambola, una foto o che altro ... tutti que-
sti oggetti costituiscono una specie di galleria della memoria che forse con-
serverete anche crescendo. Io, per esempio, di mio figlio conservo un vecchio
paio di scarpe che non può più portare, perché ormai è cresciuto, le conservo
nel bagagliaio della macchina; è un posto un po’ strano in effetti, però è
come se avessi scritto un diario conservando in un sacchetto queste scarpine
che non serviranno più a nessuno (tra l’altro sono anche molto consumate);
se volete sapere perché l’ho fatto non so rispondervi, non lo so assolutamen-
te; come dire: mi sono cadute nel bagagliaio della macchina e ce le ho lascia-
te; visto che sto per cambiare automobile non so se le trasferirò nel nuovo
bagagliaio, oppure finalmente mi deciderò a buttarle. Allora, questo che
cosa significa? che la cosa importante è la presenza di un oggetto ed è altret-
tanto importante abituarsi a valorizzare le cose che sono presenti.
Farò un breve cenno all’uso che i viaggiatori in passato facevano dei diari:
tutti andavano in giro con un loro taccuino, forse perché non avevano una
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macchina fotografica. Per esempio Goethe: questo personaggio lo conoscete,
è un grande tedesco, che un po’ sta all’origine del romanticismo, e che ha
scritto grandi opere letterarie e poi, in età avanzata, si è anche messo a fare il
naturalista; per lui era essenziale riuscire a raccontare l’esperienza di vita e si
può dire che ha insegnato all’umanità a pensare la conoscenza come una
forma di sentimento; ebbene, Goethe per tutto il suo viaggio in Italia, che
durò ben due anni (1786-88), tenne un diario, fatto anche di schizzi oltre
che di parole. Trenta anni dopo, riutilizzò questo materiale per scrivere
un’opera, il Viaggio in Italia, la cui stesura lo accompagnò quasi fino alla
morte, avvenuta nel 1832: quel che colpisce di questa vicenda, è la lunga
fedeltà a un’esperienza che era stata importantissima per lui; e il diario che
aveva scritto tanti anni prima, fu il materiale con il quale, di fatto, Goethe
organizzò un tratto saliente della propria autobiografia. In un certo senso,
egli scrisse il diario per il futuro, cioè per una pratica e per un impegno che
si sarebbe concretizzato più tardi.
Ma tutti i grandi autori avevano dei diari... questi diari sono molto impor-
tanti, perché poi divengono testimonianza proprio del fatto di esserci stati
in un certo luogo… allora, attenzione … faccio l’esempio del viaggio, seb-
bene non sia l’unico da farsi; uno va in Africa, magari va in Tunisia, perché
adesso stavo pensando ai diari di Klee, un pittore che sicuramente avete
visto, attivo nei primi anni del ‘900… e allora questo signore si era portato
dietro un taccuino, che era un po’ a scrittura, ma soprattutto pieno di dise-
gni; su questa carta produceva immagini delle cose che vedeva, ma lenta-
mente si rese conto che il modo con cui lo faceva, la forma disegnata che
dava alle cose che vedeva, che in gran parte dipendeva da un modo di rap-
presentare le cose che aveva imparato nel suo paese di origine, non rendeva
in modo soddisfacente l’esperienza visiva di questo mondo, la Tunisia, che
gli era poco familiare, anzi nuovo e differente; allora il taccuino, divenne una
pietra di paragone in cui poteva confrontare, in tempo reale, come sapeva
disegnare e come invece avrebbe potuto disegnare in modo diverso; insom-
ma, è stato il suo taccuino a rendergli evidente che c’era un altro modo di
rappresentare; e questo per far vedere quanto è importante avere un oggetto
vicino, come un taccuino, e costituirlo come forma, come forma e basta,
come oggetto insieme al quale crescere e cambiare.
In fondo, tutti gli strumenti che noi usiamo per rappresentare ci rendono



più evidente che per capire le cose noi dobbiamo fare uno sforzo; quando
raccontiamo, anche cose semplici, noi dobbiamo sempre operare delle scelte,
anche se le facciamo molto rapidamente e quasi senza pensarci; quando ci
accorgiamo che le scelte di ieri non sono le stesse di quelle di oggi, allora ci
rendiamo conto che qualcosa in noi è cambiato. Un diario spontaneo,
dovrebbe alla fine testimoniare questo cambiamento.
Ma vorrei, per concludere, finalmente tornare al blog… allora, che cosa è il
blog? Perché ho premesso queste osservazioni prima di parlarne? Un blog è
ciò che, per scrivere un diario, ci offre la nuova tecnologia che si sviluppa
nella rete. Il blog è una sorta di diario, anzi un vero e proprio diario. Ci sono
delle pagine che scorrono, come fosse un papiro antico; ed è realizzato in
maniera tale che le ultime cose che scorrono in questo papiro siano sempre
in cima al papiro. Poi, man mano che si arricchiscono, i papiri vengono
archiviati e c’è sempre una lunga pagina; uno può decidere quanto è lunga,
un mese, un anno, oppure quindici righe. Ma la cosa più importante, e che
caratterizza il blog in maniera unica rispetto al diario tradizionale, è il fatto
che ogni annotazione sul mio papiro possa essere non solo letta da qualcuno
o molti altri, ma anche che questi lettori ci possano aggiungere un post, cioè
un commento, possano cioè scrivere qualcosa su questo argomento, su ciò
che io ho scritto. Allora vedete che cambia moltissimo la natura del diario,
perché rispetto al diario cartaceo, che è soprattutto un luogo di raccoglimen-
to, un luogo in cui parlare a se stessi, il blog diventa invece un luogo in cui
entrare in comunicazione con gli altri, diventa un luogo di incontro, perché
costantemente (almeno potenzialmente) alla propria riflessione si aggiunge
il commento di qualcun altro. Insomma, il blog è di fatto un diario pubblico,
in cui quella crescita e quel cambiamento che il diario sempre permette di
registrare e testimoniare, potenzialmente si allarga e accelera tramite il con-
fronto con gli altri.
Perché ho dato al mio intervento il titolo Dal diario a blog? Ho voluto sotto-
lineare, con esso, un passaggio dal cartaceo al digitale, sul quale mi sembra
estremamente importante riflettere. La scrittura è sempre stata una specie di
tecnologia della comunicazione, e il fatto che essa si pratichi molto diffusa-
mente su un supporto così speciale come quello informatico, che si muove in
una dimensione spaziale virtualmente assai estesa, molto più estesa di ogni
quaderno e di ogni libro possibile, mi fa supporre che questo nuovo stru-
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mento tecnologico finirà per modificare profondamente gli usi della scrittu-
ra. Del resto, mi colpisce anche molto che la scrittura intima, com’era il dia-
rio tradizionale, trovi una diffusione particolarmente amplia proprio in que-
sto strumento. Non voglio discutere se ciò sia incoraggiante o meno.
Tuttavia bisognerà anche tenere conto che il blog sempre di più sta diventan-
do uno strumento di comunicazione pubblica di giornalisti e politici o
comunque di persone che lo sfruttano professionalmente, come gli scrittori o
i musicisti o gli artisti, per dare visibilità alla propria attività e, qualche
volta, per avvalersi della collaborazione degli utenti che spendono un po’ di
tempo su di essi. Col blog, in fin dei conti, viene meno la dimensione privata
del diario e viene favorita, invece, una dimensione più partecipativa e pubblica.
Ma qualche delusione, di questo strumento, si può già registrare: una ragaz-
za, che dopo un anno dichiarava di voler smettere di tenere il proprio blog, al
quale tra l’altro si dimostra assai affezionata (scrive di esso che l’ha “cresciuto
bene”, come fosse una creatura) motivava la sua decisione per il fatto che
“tanto, le cose importanti che ho da dire, col cavolo che le scrivo qui sopra.
Non fregano niente a nessuno, se non ai miei amici che comunque frequento
davvero”. E solo se sapessi davvero scrivere bene e qualcosa di utile, aggiun-
geva, allora varrebbe la pena di continuare. Non interpreterei queste parole
un po’ amare come una sconfitta, ma come l’acquisizione di una coscienza
matura sull’uso di uno strumento potente e imprevedibile. Questa testimo-
nianza, anzi, ci mostra la necessità di accompagnare con l’esperienza una
consapevolezza sempre maggiore di questo strumento: perché è difficile
avere la sensazione che questa pagina elettronica sia un oggetto di prossi-
mità, così come è stato ed è il diario tradizionale. Agli utenti del blog sfugge
il fatto che sia assimilabile a quel taccuino di cui vi parlavo prima; e anche
la coscienza di quello che si fa nella rete sfugge a noi stessi.
Anche per questo, ho deciso che nel prossimo anno farò un corso anche un
po’ su questi argomenti. Ma se non ci fossero gli studenti in prima persona
che avessero qualcosa da dire, non se ne potrebbe nemmeno parlare …
Saluto e ringrazio tutti per l’attenzione.
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1  Intervento del 13 dicembre 2006 all’IPSIA “Cavour - Marconi” di Perugia nell’ambito della
presentazione del progetto Pr.I.Mul.E. dell’Umbria.
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La memoria come scavo nel proprio io e come specchio
dei tempi 1

Margherita Rossi Cittadini, IRRE Umbria

Convegno di chiusura - Progetto scrittura creativa                                                                                A.S. 2006 - 2007

L’amarezza dell’esilio e il conforto dei  classici

La letteratura di ogni tempo ha nel suo scrigno tesori costituiti da elementi
autobiografici ora espressi come sfogo, come grido di dolore, come scavo,
come conforto, come documento ed anche come memoria di ciò che è acca-
duto, perché non avvenga più.
Machiavelli nella ben nota Lettera a Francesco Vettori, nel narrare all’amico la
sua giornata ‘tipo’ durante il riposo forzato nella sua tenuta all’Albergaccio
presso San Casciano, distingue nettamente in due parti la sua vita quotidia-
na. 
Di giorno conduce un’esistenza  immersa nella dimensione  più trita:
“M’ingaglioffo per tutto dì giocando a cricca, a tricche-trach, e poi dove  nascono
mille contese e i infiniti dispetti di parole iniuriose, e il più delle volte si combatte un
quattrino e siamo sentiti non di manco gridare a San Casciano”.
Di sera vive la sua dimensione interiore e culturale:
“Venuta la sera, mi ritorno in casa, ed entro nel mio scrittoio; ed in sull’uscio mi spo-
glio di quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curia-
li; e rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli antiqui uomini, dove, da
loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che solum è mio, e che io nacqui per
lui, dove io non mi vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro
azioni; e quelli per la loro umanità mi rispondono; e non sento per quattro ore di
tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi
sbigottisce la morte; tutto mi trasferisco in loro. E perché Dante dice che non
fa scienza sanza lo ritenere lo aver inteso, io ho ben notato quello di che per la loro
conversazione ho fatto capitale, e composto un opuscolo De Principatibus…”.
Il breve passo, tratto dalla sopra citata lettera, contiene tutti gli elementi
basilari della formazione umanistica di Machiavelli che, pur profondamente
amareggiato per “questa malignità di questa mia sorte”, che l’ha fatto precipita-
re così in basso, rientra nel pieno possesso della sua dignità umana di sera
quando, nel fecondo ed elevato colloquio con i classici, ritrova consapevol-
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mente il meglio di sé,  continuando la sua attività di pensatore e di scrittore.
Lo studio appassionato degli antichi, il dialogo  con gli stessi lo liberano
dagli affanni, lo elevano e lo alimentano, rendendo proficua  e ricca di pen-
sieri e di riflessioni la sua solitudine. Solo nei classici trova conforto e rispo-
sta ai suoi interrogativi.
La lettera a Francesco Vettori, nella sua immediatezza autobiografica, getta
una luce capace di illuminare, spiegare e far comprendere - in maniera supe-
riore a qualunque indagine critica - Machiavelli come uomo, come pensato-
re, come umanista, in quel momento  difficile della sua vita, quando, priva-
to di ogni incarico pubblico, si trova costretto a ritirarsi nella sua villa a San
Casciano.
L’epistola, genere che maggiormente si presta ad entrare nel vivo della mente
e dell’animo di chi scrive, in ambito didattico può trovare una sua ben preci-
sa ed efficace collocazione perché, da un lato, rende  lo scrittore più vicino al
lettore per la presenza della sua palpitante umanità quotidiana, e, dall’altro,
offre elementi rilevanti per comprendere anche la genesi delle sue opere.

La dimensione  autobiografica fra morte e vita

La dimensione autobiografica come segno di  riscoperta dell’ amore per la
vita è ciò che caratterizza la prima produzione poetica di Ungaretti, soldato
nella prima guerra mondiale.
La guerra, fissata nella immediatezza dell’esperienza durante il fronte sul
Carso, mette a nudo tutti i dolori dell’umanità.
La fragilità del vivere al fronte: 

SOLDATI
Si sta come d’autunno
Sugli alberi
Le foglie
(Giuseppe Ungaretti)

La morte  in guerra e l’amore riscoperto per la vita:

VEGLIA
Un’intera nottata
buttato vicino
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a un compagno
massacrato
[…]
con la congestione
delle sue mani
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore
Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita
(Cima Quattro, 23 dicembre 1915, 

Giuseppe Ungaretti 

Da L’Allegria - da Il Porto Sepolto)

È la voce del poeta quando la propria sofferta esperienza di guerra dà origine
ad un grido di amore per la vita.

L’io come inno alla gioia

MATTINO
M’illumino d’immenso.
(Santa Maria la Longa, 26 gennaio 1917,

Giuseppe Ungaretti)

È la voce del poeta quando la luce della felicità lo abbaglia in una dimensio-
ne senza confini e lo permea di una gioia indicibile.

La dolcezza della malinconia

STASERA
Balaustrata di brezza
Per appoggiare stasera
La mia malinconia
(Versa, 22 maggio 1916,

Giuseppe Ungaretti)

La brezza di una sera primaverile avvolge il poeta e sostiene la sua malinco-
nia indefinibile.



295

A.S. 2006 - 2007 Convegno di chiusura - Progetto scrittura creativa

La memoria come documento, come testimonianza

SE QUESTO È UN UOMO
Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici

Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che  non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sì o per un no

Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;  
Ripetetele ai vostri figli

O vi si sfaccia la casa.
La malattia vi impedisca.

I vostri nati torcano il viso da voi.
(dall’Appendice del 1976, inserita da Primo Levi 

nell’edizione scolastica di Se questo è un uomo)

Se questo è un uomo, opera interamente autobiografica di Primo Levi, scritta
dalla fine del 1945 agli inizi del 1947, documenta la vita - non più vita -
dei prigionieri del campo di concentramento di Auschwitz, dove l’uomo
veniva gettato in un abisso di  sofferenza degradante. L’odio di cui è fatto
oggetto l’uomo è un qualche cosa di aberrante che va oltre la dimensione di
ostilità e di crudeltà presente nell’orizzonte dell’umanità di ogni tempo.
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Non è più  l’atto terribile di un momento o di uno stato di guerra in cui due
eserciti si affrontano, ma è l’odio divenuto sistema e strumento di morte
atroce e di vita-non vita per chi riesce a sopravvivere. È atrocità indicibile.
Non ci sono parole in grado di rendere questo stato continuo e sistematico
di sofferenza, dove tutto è stato preordinato e calcolato per aggiungere orro-
re ad orrore.
Levi, sopravvissuto a questa sofferenza dalle profondità abissali, scrive per
ricordare, per documentare e fissare nella memoria delle generazioni presenti
e future l’orrore di questa disumana atrocità.
La verità e l’autenticità di questa lancinante esperienza, nella intenzione del-
l’autore, devono levarsi in alto come un vessillo per ricordare che cosa è acca-
duto e perché dal ricordo tramandato scaturisca il monito che non accada
mai più.
Il tessuto autobiografico di questa opera si colloca pertanto come memoria e
come documento insuperabile di verità e di insegnamento per l’intera uma-
nità, perché questa non precipiti mai più nell’abbrutimento dell’odio cieco,
violento, distruttore:“Nel Lager, dove l’uomo è solo e la lotta per la vita si
riduce al suo meccanismo primordiale, la legge iniqua è apertamente in
vigore, è riconosciuta da tutti”.
Non c’è documento più forte e incisivo di questa opera autobiografica, in cui
la vita dell’autore, insieme a quella di altri prigionieri come lui, si staglia
netta nell’orizzonte dell’umanità  e richiede a tutti di fissare nella mente e
nel cuore quegli orrori perché non si ripetano mai più.

1  Intervento della mattina del 13 dicembre 2006 all’IPSIA “Cavour - Marconi” di Perugia
nell’ambito della presentazione del progetto Pr.I.Mul.E. dell’Umbria.
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Durante la mattinata, nell’incontro con gli studenti della scuo-
la media, un ragazzo ha detto: “Scrivendo il mio diario, mi stu-
pisco del fatto che cambio, pur essendo sempre lo stesso”. 
Questa è una notazione profonda, che presenta un risvolto psi-
cologico, la scoperta della continuità dell’io, pur nella varietà

delle esperienze e degli stati d’animo vissuti nelle diverse stagioni della vita,
e insieme la scoperta della diversità da quel sé che si è stati nel passato; un
risvolto morale, relativo alle incoerenze che si vivono fra ciò che si pensa
giusto e ciò che si fa; e un risvolto filosofico, relativo alla verità che sta
ferma, nonostante il nostro mutare. Quest’ultima affermazione rinvia ad un
brano famoso del De vera religione di S. Agostino, un autore che, nelle sue
Confessioni ha offerto al mondo uno dei più celebri esempi di diario, prototi-
po di altre riflessioni introspettive e di altri racconti che l’autore si propone
di fare a se stesso, alla ricerca del suo vero io, magari in dialogo di preghiera
col suo misterioso Creatore.

“Non uscire fuori di te, rientra in te stesso: nel più profondo dell’uomo abita
la verità. E se scoprirai mutevole la tua natura, trascendi anche te stesso. Ma
ricordati: trascendendo te stesso trascendi la tua anima raziocinante. Tendi
dunque là dove si accende la stessa luce della ragione. Dove giunge infatti
ogni buon ragionatore, se non alla verità?” (De vera rel. 39, 72).
Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas; et si tuam natu-
ram mutabilem inveneris, transcende et teipsum. Sed memento cum te transcendis,
ratiocinantem animam te transcendere. Illuc ergo tende, unde ipsum lumen rationis
accenditur. 
Quo enim pervenit omnis bonus ratiocinator, nisi ad veritatem?

C’è qui un famoso nodo metafisico, in cui il filosofo di Tagaste, sulla scorta
del ragionamento socratico-platonico, riconosce la verità immutabile, di cui
non può essere l’autore, in quanto si percepisce come mutevole. Anche senza
scalare questa parete di sesto grado, che San Tommaso riprenderà proprio

Valenze didattiche ed educative della scrittura diaristica 1

Luciano Corradini, pedagogista
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con l’analisi del divenire, che non può, in quanto divenire, giustificare se
stesso e il principio di ragione, potremmo aiutare lo studente a riflettere sul
fatto che il mondo non comincia con lui e non finisce con lui.
Si tratta piuttosto di prender coscienza del proprio esistere all’interno di
limiti mobili di spazio e di tempo. Scrivendo e rileggendo il suo diario, il
bambino vede l’uomo che non c’è più (il nonno morto) o il bambino che non
c’è ancora (quando legge il diario del padre che parla di lui quando non era
ancora nato). Si muove dunque nel tempo, che muta senza però che si perda
il punto di vista col quale si vede il presente, si ricorda il passato e si preve-
de il futuro.

In noi c’è una verità che non è prodotta da noi, ma che noi possiamo solo
scoprire.
Ci accorgiamo insomma di essere precari, ma di poter attingere una verità
che non muta. Chi è il precario? Etimologicamente è colui la cui vita dipen-
de dalla preghiera. Certo anche in Agostino la preghiera non è un appiglio
solido come può esserlo una roccia, perché avviene sempre nella fede, che è
una certezza diversa da quella dei sensi e da quella della ragione, anche se
nei salmi troviamo il ricorso frequente all’immagine della roccia per indicare
che la parola di Dio resta salda, non come i nostri pensieri e i nostri senti-
menti, che sono mutevoli. È Dio il vero maestro interiore. Ma anche i mae-
stri umani hanno un ruolo importante nella ricerca della verità, perché aiu-
tano a ritrovarla, fornendo un aiuto dall’esterno.

Chi sono i maestri? Non sempre sono gli “insegnanti di ruolo”. Socrate e
don Milani, tanto per fare due esempi molto diversi non erano di ruolo,
eppure aiutavano con intelligenza e coraggio il lavoro interiore dei loro
interlocutori a trovare la verità e la loro strada nella vita: o meglio a trovare
un senso e una prospettiva per la quale impegnarsi, fra passato, presente e
futuro. E’ interessante notare che il Rapporto Delors all’UNESCO, dal titolo
Nell’educazione un tesoro, (tr it. Armando 1996) nota un paio di volte che l’e-
ducazione comincia con un “viaggio interiore”. E allora ci viene in mente
che le opere fondamentali, che offrono lo sfondo della paideia occidentale
sono la Bibbia, l’Iliade, l’Odissea e l’Eneide, e poi la Divina Commedia, che pre-
sentano non solo viaggi di tipo geografico, ma viaggi interiori, alla ricerca
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della verità, della patria, della libertà, della salvezza.

Ecco, questo è importante: trovare un senso alla propria vita, nel contesto di
una società che viene dal passato e che va verso il futuro. Anche noi, quando
compare in noi la capacità di ricordare e di prevedere, siamo per così dire
impastati di temporalità: e invece che limitarci a dire quello che vediamo hic
et nunc, possiamo raccontarci e immaginarci come eravamo e come saremo.

I problemi del futuro appaiono oggi assai complessi, sia quelli dell’intera
società, sia quelli relativi alla vicenda personale di ciascuno. Tutto si compli-
ca, con lo sviluppo della libertà, delle relazioni, degli strumenti di comuni-
cazione, con la mondializzazione dei fenomeni sociali, che non sono solo
scambi commerciali, ma anche crimini, che dilagano molto più rapidamente
delle virtù e delle leggi. 
E i problemi dell’inquinamento e del riscaldamento gettano un’ombra
preoccupante sulla vivibilità della nostra Terra, sulle risorse di cui disporre-
mo e sulla salubrità dell’aria e del clima.
Ci insegnano ancora qualcosa i grandi poemi dell’antichità? Oppure con Jan
Francois Lyotard dobbiamo considerare finita l’età delle grandi narrazioni?

Stiamo con fatica ridisegnando la struttura istituzionale dell’Italia e quella
dell’Europa, giunta a 27 stati e problematicamente aperta alla Turchia e ad
altri paesi dell’Est; ma siamo impegnati anche a ristrutturare l’ONU, la cui
configurazione, nata dopo la seconda guerra mondiale, appare ora in affanno,
inadeguata sul piano istituzionale, politico, morale ed economico a persegui-
re la giustizia e la pace nel mondo. E intanto le fondamentali istituzioni
della società sono in crisi: basti pensare alla famiglia e alla scuola. 

Possiamo ancora chiedere ai nostri ragazzi di ispirarsi ai grandi eroi del pas-
sato, ad un Ulisse che vuole divenire, come avrebbe detto Dante “del mondo
esperto, degli umani vizi e del valore”, ma che si fa legare dai suoi compagni
per non farsi travolgere dal canto delle sirene, che riesce a liberarsi delle
seduzioni della maga Circe e dalla droga offertagli dai lotofagi, che riesce a
beffare il mostro Polifemo, che vede la realtà da un solo occhio e che pensa
solo alla sua sopravvivenza?

Il ragazzo di oggi si trova di fronte ad un mondo adulto che in complesso
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non sembra molto consapevole delle difficoltà dell’ora e delle proprie
responsabilità verso i giovani e verso il futuro.

È difficile oggi trovare soluzioni efficaci per la salvezza del genere umano. Ci
troviamo di fronte allo spreco di risorse non rinnovabili, a strutture di tipo
giuridico e politico inadeguate. Nelle aule parlamentari si fa l’esperienza di
non ascoltarsi: forse per questo si chiamano aule del Parlamento, perché tutti
parlano, e non Ascoltamento, perché è raro che si ascoltino fra loro.

È difficile comunicare sul serio. Posso citare in proposito il testo del mio
amico Massimo Baldini, Elogio dell’oscurità e della chiarezza, Armando-Luiss
University Press, Roma, 2004, per sottolineare questa difficoltà. Siamo tutti
come dei computer, ma ognuno ha il suo; è come stamattina, quando vi
erano due computer che non comunicavano tra di loro, e quindi era impossi-
bile proiettare le immagini e i testi che avete preparato. La cosa più impor-
tante è quella di avere le connessioni adatte e gli imput opportuni, per poter
condividere tutti gli stessi files.
Che cosa succede per la nostra scuola dal punto di vista istituzionale? Oggi
la legge 53/2003 definisce scuola e formazione professionale nell’ambito di
un “Sistema educativo di istruzione e formazione”; il sistema educativo è
unico, ma si articola in due sotto-sistemi, quello dell’ istruzione e quello
dell’istruzione e formazione. Già da queste parole, introdotte nel testo della
Costituzione nel 2001, si vede che non è facile distinguere i due sottosistemi
e le rispettive responsabilità dello stato e delle regioni. A questo si stanno
dedicando giuristi e parlamentari, per evitare sovrapposizioni e contenziosi
fra istituzioni che sono messe in certo senso sullo stesso piano.

Queste difficoltà non riguardano solo l’aspetto organizzativo della macchina
statale; riguardano anche la nostra vita interiore, il nostro rapporto con gli
altri, più profondamente con l’Altro.

Dentro la testa di ciascuno di noi vi deve essere la possibilità di ospitare
l’altro, quasi di attuare dentro di sé una gestazione. È questo il tema assai
complesso e ambivalente dell’accoglienza. L’oracolo di Delfi aveva come
imperativo “Conosci te stesso”. E come avrebbe detto con felice metafora
S. Agostino, “nell’interiorità dell’uomo abita la verità”. Nell’omonimo
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dialogo di Platone, lo schiavo Menone scopre dentro di sé la verità; questo è
il theoreîn, il vedere ciò che è transeunte e distinguerlo da ciò che non lo è.
Bisogna riconoscere di essere persone, che è diverso dall’essere corpi. Essere
persone vuol dire avere esperienza di interiorità, e riconoscere la medesima
realtà anche in ciò che è mutevole. La nostra base etica deve consistere nel
riconoscere le persone come persone, nel trattare gli uomini da uomini.
Questo è il significato della fondamentale “regola d’oro”: “Comportati con
gli altri come vorresti che gli altri si comportassero con te”. 

Il piccolo d’uomo cresce, passa attraverso diverse fasi, i famosi stadi di
Piaget, sull’identificazione dei quali non siamo più tanto sicuri. In alcune di
queste il piccolo si oppone, si ribella agli adulti, all’ordine costituito e vuole
distinguersi dagli altri. Questo accade a due-tre anni, ed anche a tredici –
quattordici anni. Alcuni non guariscono mai da questo spirito di opposizio-
ne. Basti pensare alla mafia, che non comprende l’importanza del ruolo dello
stato e non si mette dal punto di vista degli altri. Se tutti fossero parassiti
come loro, se nessuno producesse ricchezza e rispettasse le leggi, la vita
sarebbe impossibile. Bisogna invece avere la capacità di un pensiero reversi-
bile, di sondare se stessi attraverso l’introspezione e di mettersi dal punto di
vista degli altri, anche se questi si mostrano privi di una capacità analoga di
introspezione. 

Oggi viviamo in una civiltà delle immagini, ma passate le immagini e spento
il televisore non rimane nulla. Dobbiamo invece afferrare la realtà, com – pren-
dere, chiederci sempre che cosa è tí esti ciò di cui si parla. Bisogna appropriarsi di
alcuni metodi fondamentali di azione, e mettere tutto questo a disposizione
degli altri. Allora veramente la scuola diventa scholé, otium, ricerca e dialogo,
con la gioia di capire e di crescere insieme. In questo atteggiamento, l’uomo
deve essere libero da ogni affanno. È quello che si proponeva Pitagora: vede-
re, investigare, per poi ricavare indicazioni per la vita concreta. 

Sulla base di queste considerazioni generali possiamo chiederci che cosa
significa scrivere diari, scrivere la propria autobiografia. E’ un momento
marginale o riguarda l’essenza del lavoro scolastico? La circolare ministeriale



304

Conclusioni - Progetto scrittura creativa                                                                                                A.S. 2006 - 2007 

325 dell’11-10-1995 parla di “riflettere su di sé e comunicarlo agli altri”.
Vede un legame tra il disagio, la tossicodipendenza e l’insuccesso scolastico.
Propone, fra le attività di prevenzione e di contrasto nei riguardi delle
devianze la promozione della lettura, del giornale in classe, del teatro.

Sulla rivista “Studenti &C”, mensile del Ministero della pubblica istruzione
per i giovani e viceversa, vi è una guida alla confezione dei giornali studen-
teschi. Per confezionare un giornale studentesco, che è uno strumento di
comunicazione dotato di sue peculiarità e di suoi limiti, bisogna parlare e
scrivere in modo da farsi ascoltare e da farsi leggere. Il che accade non solo
parlando di oggetti interessanti, ma anche di se stessi, se questo avviene in
termini di sincerità e di profondità, diciamo pure di verità. Bisogna parlare
e farsi leggere, curare il rispetto dei tempi e l’essenzialità, vedere come farsi
spazio fra i possibili lettori, per far crescere una comunità di persone che si
riconoscono e si valorizzano a vicenda. 

Oggi, tra i testi citati, è stato ricordato Se questo è un uomo, di Primo Levi. È
un testo fondamentale per la difesa dell’Occidente.

È importante descrivere le esperienze, per capire il proprio presente in rap-
porto al “viaggio” compiuto per arrivarci; e serve anche per fornire materiale
utile alle future riflessioni su di sé, per sottrarre all’oblio segmenti impor-
tanti della propria esperienza. Oggi si tende ad usare il telefonino e a filmare
le situazioni filmabili. Ci vuole abilità anche in questo e non ha senso crimi-
nalizzare questi nuovi strumenti di espressione e di comunicazione. Voglio
solo dire che sono parziali e che non dispongono di quella ricchezza di lin-
guaggio che si può mettere in campo con la parola parlata e con la parola
scritta. Il pensare, lo scrivere, il descrivere, il raccontare sono vere alternative
al degrado delle relazioni e al trionfo dei telefonini - telecamere, che servono
spesso a scimmiottare la tv dei reality show, pessimo esempio di televisione,
per mettere in evidenza gli aspetti meno sorvegliati, spesso volgari e grotte-
schi dei comportamenti umani.

Anche le discoteche allontanano le persone dal linguaggio parlato: l’alto
volume di musiche assordanti impedisce di parlare e di ascoltare: tutto si
riduce a gesti, a toccamenti e a movimenti. 
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E’ chiaro che per molti ragazzi che vivono di immagini e di musica la vita di
classe diventa poco motivante, perché si basa sulla parola dell’insegnante o
di qualche compagno che parla a stento quando è interrogato, e su parole
scritte in libri che hanno la caratteristica del manuale, dell’antologia, del
vocabolario o dell’eserciziario.

All’insegnante tocca sfondare il muro del silenzio, mostrare che la parola è
uno scrigno, un tesoro e che, se noi seguiamo certi itinerari, magari rien-
trando in noi stessi e descrivendo, raccontando, riflettendo, riusciamo a toc-
care terra, a trovare quello che ci consente di metterci in comunicazione con
gli altri e di provare l’emozione del confronto, del contrasto, del consenso,
dell’armonia.
Ecco perché a volte col diario e con l’autobiografia si può toccare terra e
imbastire un dialogo, che poi ci conduca nel mondo della letteratura, della
filosofia, della storia, della geografia, della scienza, dell’arte, della religione.
A volte si può anche partire dalla letteratura per invitare i giovani a “rien-
trare in se stessi”.

Pensiamo alla Divina Commedia. È un grande racconto autobiografico: “.
…mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita”. È un
viaggio nella memoria, a partire da un profondo disagio, alla ricerca della
liberazione, della verità, della salvezza. È un viaggio in cui si mobilitano
tutte le risorse interiori, del sapere, dell’immaginazione, della volontà, per
riconoscere se stessi come persone, come cittadini di una città, dell’Italia e
dell’impero, ossia del mondo allora conosciuto: come viandanti terreni, che
provano il desiderio e la nostalgia di un mondo definitivo, in cui si risolvano
i dubbi e le contraddizioni di questa vita.

Ogni concetto, ogni metafora, ogni personaggio rappresentato, ogni situa-
zione possono essere intesi come occasioni per esplorare se stessi, per parlare
del proprio mondo e del proprio tempo, tanto diversi eppure tanto simili a
quelli del Duecento e del Trecento.

Addirittura si può notare che la Bibbia comincia con una sorta di diario di
Dio, che annota su un ideale quaderno il racconto della creazione: “Dio
disse: ‘Vi sia la luce’ E la luce fu.. Dio vide che la luce era bella”. Si può con-
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frontare questa narrazione con l’autobiografia interiore di Leopardi, che non
riesce a trovare un senso nella vita. È solo un cenno, per dire che il paradig-
ma del racconto, della scrittura di sé è ricco di possibilità: ci pone di fronte
alla nostra esistenza, chiama in causa la fenomenologia, la ricchezza del rac-
conto esplorata da Paul Ricoeur e, in Italia, da Duccio Demetrio, in molti
suoi scritti sull’autobiografia e sul diario.

È questo un modo per superare tanti conflitti che altrimenti sarebbero irri-
solti e pericolosi e per stabilire nella vita della classe e nel dialogo fra docen-
ti e studenti quella comunicazione profonda, in assenza della quale si trova-
no sofferenze, prevaricazioni, volgarità, perfino violenze e suicidi, di cui la
cronaca scolastica s’incarica d’informarci quasi ogni giorno.
Le esperienze positive finora condotte, per esempio a Perugia, di cui ho
avuto una diretta consolante testimonianza, indicano che c’è una strada nel
bosco della incomunicabilità. È una strada antica, abbandonata per incuria,
ma ricuperabile con buone probabilità di successo.

1  Relazione tenuta a Perugia, IRRE Umbria; nel pomeriggio del 13 dicembre 2006 nell’am-
bito della presentazione del progetto Pr.I.Mul.E.. 
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Cosa ne pensano gli studenti

• È stato divertente scrivere l’autobiografia e 
soprattutto leggerla

• Rivedere le foto di quando ero piccola mi ha 
emozionato molto

• Sono molto cambiata rispetto a quando ero alle 
elementari, ma sono contenta perché adesso
posso  fare molte più cose da sola

• Non ci potevo credere che quel diario era stato scritto e   
disegnato da un ragazzo come me vissuto sessant’anni fa

• Ho imparato:
- a ricordare
- a ritrovare dei pezzi della mia storia che credevo
dimenticati
- a capire che crescere è anche un cambiare e questo
non deve far paura, ci appartiene
- se pur diversi nel tempo siamo sempre noi
- è piacevole emozionarsi nel raccontare se stessi agli
altri e tutti lo possono fare 
- a formarmi un’idea del passato che studiamo nei libri di 
storia come scorrere del tempo che appartiene anche a me
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